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(I MISTERI DIONISIACI) 

 
 
 

 
 

Come s’agitano nell’immenso universo, come turbinano 
e si cercano queste anime innumerevoli, 
che sgorgano dalla grande anima del mondo! 
Esse cadono di pianeta in pianeta, e piangono nell’abisso 
La patria dimenticata … Sono le tue lacrime, 
o Dionysios … 
Oh grande spirito, divino liberatore, riprendi le 
Tue figlie nel suo seno di luce! 

Frammento Orfico 
 
 
- Euridice! O luce divina! - mormorò Orfeo morendo. 
- Euridice! – gemerono infrangendosi le corde della sua lira. 
E la sua tersta, trasportata per sempre nel fiume dei tempi, grida ancora: 
Euridice! Euridice! 

Leggenda d’Orfeo 
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LA GRECIA PREISTORICA – LE BACCANTI 
APPARIZIONE DI ORFEO 

 
 

 
 

ei santuari d'Apollo, che possedevano la tradizione orfica, 
quando presso la fonte di Castalia rifiorivano gli olenti e i 
narcisi, si celebrava una festa misteriosa all'equinozio di 

primavera. Vibravano allora spontaneamente i tripodi e le lire del 
tempio, e l'invisibile dio si diceva tornasse dal paese iperboreo su 
di un carro tirato da cigni.  E la gran sacerdotessa, vestita da 
musa coronata di lauro, cinta la fronte di sacre bende, cantava in 
cospetto dei soli iniziati la nascita di Orfeo, figliuolo di Apollo e di 
una sua sacerdotessa.  Invocava l'anima di Orfeo, padre dei 
mistici, melodioso salvatore degli uomini; Orfeo sovrano, tre volte 
coronato, negli inferi, sulla terra e nel cielo, Orfeo che incede fra 
gli astri e gli dèi con la stella fulgente sul capo. 
Il mistico canto della sacerdotessa di Delfo alludeva ad uno fra i 
numerosi segreti conservati dai sacerdoti di Apollo ed ignorati 
dalla folla, poiché Orfeo fu il genio animatore della Grecia sacra, 
colui che ne risvegliò l'anima divina.  La sua lira a sette corde 
abbraccia l'universo, poiché ciascuna di esse risponde a un modo 
dell'anima umana e contiene la legge di una scienza e di un'arte.  
Noi smarrimmo la chiave della sua perfetta armonia, ma i diversi 
motivi non hanno cessato di vibrare nelle nostre orecchie, e 
l'impulso teurgico e dionisiaco, che Orfeo seppe comunicare alla 
Grecia, si trasmise da questa a tutta l'Europa. 
Il nostro tempo non crede ormai più alla bellezza della vita; ma se 
pur serba un profondo ricordo, una segreta invincibile speranza, 
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deve ciò al sublime ispirato.  Salutiamo in lui il grande iniziatore 
della Grecia, il progenitore della Poesia e della Musica, intese 
quali rivelatrici dell'eterna verità. 
Ma prima di ricostituire, dal fondo stesso della tradizione dei 
santuari, la tradizione di Orfeo, diciamo qual fosse la Grecia al 
suo primo apparire. 
Erano i tempi di Mosè, cinque secoli prima di Omero, tredici 
prima di Cristo. 
L'India s'immergeva nel suo Kali Yoga, era di tenebre, e 
conservava soltanto l'ombra del suo antico splendore; l'Assiria, 
che con la tirannia di Babilonia aveva scatenato sul mondo il 
flagello dell'anarchia, continuava a calpestare l'Asia; l'Egitto, 
grandissimo per la scienza dei suoi sacerdoti e faraoni, resisteva 
energicamente a questa universale decomposizione, ma l'opera 
sua si arrestava all'Eufrate e al Mediterraneo; Israele, nel deserto, 
rivelava con la tonante voce di Mosè il principio del Dio maschio e 
della divina unità, ma la sua eco non era ancora giunta alla terra.  
La Grecia era profondamente divisa dalla religione e dalla politica. 
La montuosa penisola che distende sul Mediterraneo i fini 
frastagliamenti delle sue coste, cui fanno corona ghirlande di isole 
verdi, da migliaia di anni albergava una parte della razza bianca, 
prossima ai goti, agli sciti ed ai primitivi celti, e caratterizzata dal 
miscuglio e dagli impulsi di tutte le civiltà anteriori, che avevano 
influito su di lei, poiché dall'India, dall'Egitto e dalla Fenicia eran 
venute colonie a stanziarsi sulle sue rive, popolando i suoi 
promontori e le sue valli di razze, che avevano costumi e divinità 
molteplici.  Sotto il colosso di Rodi, eretto sui due moli del porto, 
passavano flotte e si spiegavano al sole innumerevoli vele.  Il mare 
delle Cicladi, ove nei giorni sereni il navigante vede sempre isole e 
vele profilarsi sul chiaro orizzonte, era solcato dalle rosse prue dei 
fenici e da quelle nere dei pirati di Lidia.  Ed essi recavano nelle 
loro navi capaci tutte le ricchezze dell'Asia e dell'Africa: avorio, 
stoviglie dipinte, stoffe di Siria, vasellami d'oro, porpore e pelli, 
spesso donne rapite su una costa selvaggia. 
Da questo incrocio di razze era nato un idioma armonioso e facile, 
misto di celto primitivo, zendo, sanscrito e fenicio; lingua che nel 
nome Poseidon dipingeva la maestà dell'oceano, e in quello di 
Uranos la serenità del cielo, imitando tutte le voci della natura, 
dal gorgheggio degli uccelli al cozzo delle spade e al fracasso delle 
tempeste.  Essa era già multicolore come il proprio mare dal 
turchino intenso, dai mutevoli azzurri riflessi, multisonante come 
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le onde, che mormorano nei suoi golfi o muggiscono sui suoi 
innumerevoli scogli - polupblosboio thalassa, come dice Omero.  
Spesso con questi mercanti o pirati si trovavano dei preti, che li 
dirigevano o li comandavano.  Essi custodivano gelosamente nella 
loro barca una immagine di legno di una qualsiasi divinità.  
Indubbiamente tale immagine era grossolanamente scolpita e i 
marinai del tempo avevano per essa l'identico scetticismo, che 
molti dei nostri marinai hanno oggi per la loro madonna.  Ma quei 
sacerdoti eran anche in possesso di talune scienze, e la divinità, 
che recavano dal loro tempio in paese straniero, rappresentava 
per essi una concezione della natura, un insieme di leggi, una 
organizzazione civile e religiosa, poiché in quei tempi tutta la vita 
intellettuale discendeva dai santuari.  Si adorava Giunone ad 
Argo, Artemis in Arcadia; a Pafo, a Corinto l'Astarte fenicia era 
diventata l'Afrodite nata dalla schiuma del mare.  Molti iniziatori 
erano apparsi in Attica, e una colonia egiziana aveva introdotto in 
Eleusi il culto di Iside sotto forma di Demeter (Cerere), madre degli 
dèi.  Eretteo aveva stabilito, fra il monte Imetto e il Pentelico, il 
culto di una vergine dea, figlia del cielo azzurro, amica dell'olivo e 
della saggezza, attorno alla quale, durante le invasioni si 
raccoglievano al primo segnale d'allarme, come attorno ad una 
vivente vittoria, la popolazione che sull'Acropoli cercava rifugio. 
Alcuni dèi maschili e cosmogonici regnavano sopra le divinità 
locali.  Ma poca influenza esercitavano essi, relegati com'erano 
sulle alte montagne ed eclissati dal brillante corteo delle divinità 
femminili.  Già esisteva il dio solare, l'Apollo delfico 1, ma aveva 
ancora una funzione appena appariscente.  A piè delle vette 
nevose dell'Ida, sulle altitudini dell'Arcadia e sotto le querce di 
Dodona, v'erano sacerdoti di Zeus l'altissimo, ma il popolo 
preferiva al dio misterioso ed universale le deità che 
rappresentavano la natura nelle sue potenze o seducenti o 
terribili.  I fiumi sotterranei dell'Arcadia, le caverne delle 
montagne, che discendono fino alle viscere della terra, le eruzioni 
vulcaniche nelle isole del mar Egeo, avevano condotto i greci al 
culto delle forze misteriose della terra, e così, nelle sue altezze 
come nelle sue profondità, la natura era temuta e venerata.  
Pertanto, poiché queste divinità non avevano centro sociale né 
sintesi religiosa, si muovevano reciprocamente guerra accanita; e 
i templi nemici, le città rivali, i popoli divisi dal rito, 
dall'ambizione dei sacerdoti e da quella dei re, si odiavano, si 
ingelosivano e si combattevano in sanguinose lotte. 
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Ma dietro alla Grecia v'era la selvaggia e rude Tracia.  Verso il 
nord catene di montagne, coperte di querce giganti e coronate di 
rocce, si seguivano in lunghe giogaie o si volgevano in cerchi 
maestosi, ove s'intrecciavano in masse ricche di nodi.  I venti 
nordici sferzavano i loro fianchi chiomati, e spesso un cielo 
tempestoso spazzava le loro cime.  Pastori delle valli e guerrieri 
dei piani appartenevano a questa forte razza bianca, alla grande 
riserva dei dori di Grecia, razza virile per eccellenza, che si 
distingue nella bellezza per accentuazione dei tratti e decisione 
del carattere, e nella bruttezza per lo spaventevole e il grandioso 
delle Meduse e delle antiche Gorgoni. 
Come tutti gli antichi popoli, che riceverono la loro organizzazione 
dai misteri, come l'Egitto, Israele e l'Etruria, così anche la Grecia 
ebbe la sua sacra geografia, ed ogni contrada divenne il simbolo 
di una regione puramente intellettuale e superterrestre dello 
spirito.  Perché fu sempre la Tracía 2 considerata dai greci come 
paese santo per eccellenza, paese di luce e vera patria delle Muse?  
Perché quelle alte montagne reggevano i più antichi santuari di 
Kronos, Zeus e di Urano.  Di là erano scese, in ritmi eumolpici, la 
Poesia, le Leggi e le Arti sacre, come ne fanno fede i poeti favolosi 
della Tracia.  I nomi di Tamiri, Lino ed Amfione rispondono forse a 
personaggi reali, ma personificano anzitutto, secondo il linguaggio 
dei templi, tanti generi di poesia, e ciascuno di essi consacra la 
vittoria di una teologia su di un'altra.  Nei tempi d’allora la storia 
si scriveva soltanto allegoricamente, nulla essendo l'individuo, 
tutto la dottrina e l'opera.  Tamiri, che cantò la erra dei Titani e fu 
accecato dalle Muse, annunzia la disfatta della poesia 
cosmogonica ad opera di un nuovo stile; Lino, che introdusse in 
Grecia i melanconici canti dell'Asia e fu ucciso da Ercole, tradisce 
l'invasione in Tracia di una poesia emozionale, piangente e 
voluttuosa, che respinse lo spirito virile dei dori del Nord; ma 
contemporaneamente significa anche la vittoria di un culto lunare 
sopra un culto solare.  Amfione invece, colui che, secondo la 
leggenda allegorica, muoveva coi suoi canti le pietre e costruiva i 
templi col magico tocco della sua lira, rappresenta l'ispirazione 
plastica, che esercitarono sulle arti e su tutta la civiltà ellenica la 
dottrina solare e la poesia dorica ortodossa 3. 
Ma di ben altra luce risplende Orfeo!  Egli brilla attraverso le 
epoche col raggio personale di un genio creatore, la cui anima 
vibrava d'amore per l'Eterno Femminile nelle sue maschie 
profondità; e nelle sue ultime profondità gli rispose quell'Eterno 
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Femminile, che sotto triplice forma vive e palpita nella natura  
nell'umanità e nel cielo.  L'adorazione dei santuari, la tradizione 
degli iniziati, il grido dei poeti, la voce dei filosofi e, più, di tutto, 
l'opera sua, la Grecia organica, testimoniano la sua vivente realtà. 
In quei tempi la Tracia era in preda ad una lotta profonda, 
accanita.  I culti solari e i culti lunari si disputavano la 
supremazia.  Questa guerra fra gli adoratori del sole e quelli della 
luna non era futile disputa di due superstizioni, come si potrebbe 
credere, poiché i due culti rappresentavano due teologie, due 
cosmogonie, due religioni e due organizzazioni sociali 
assolutamente opposte.  I culti uranici e solari avevano i loro 
templi sulle alture e sulle montagne, sacerdoti maschi, leggi 
severe.  Quelli lunari regnavano nelle foreste e nelle valli 
profonde; avevano donne per sacerdoti, riti voluttuosi, pratica 
sregolata delle arti occulte, gusto di eccitazione orgiastica.  La 
guerra fra i sacerdoti del sole e le sacerdotesse della luna era 
guerra a morte, lotta di sessi, lotta antica, inevitabile, aperta o 
celata ma eterna, fra il principio maschile e quello femminile, fra 
l'uomo e la donna; lotta che con le sue alternative occupa tutta la 
storia, perché vi agisce il segreto dei mondi.  Allo stesso modo che 
la fusione perfetta del maschile e del femminile costituisce 
l'essenza stessa e il mistero delle divinità, così soltanto l'equilibrio 
di questi due princìpi può produrre le grandi civiltà. 
Ovunque, in Tracia come in Grecia, gli dèi maschili, cosmogonici, 
e solari, erano stati relegati sulle alte montagne e nei paesi 
deserti, poiché il popolo preferiva ad essi l'inquietante corteo delle 
divinità femminee, che evocavano pericolose passioni e forze 
cieche della natura.  Questi culti attribuivano alla divinità 
suprema il sesso femminile. 
Da ciò cominciarono a risultare spaventevoli abusi.  Le 
sacerdotesse della luna o della triplice Ecate avevano in Tracia 
fatto atto di supremazia appropriandosi il vecchio culto di Bacco, 
al quale diedero un carattere sanguinario e terribile, e in segno 
della loro vittoria avevano preso il nome di baccanti, quasi ad 
affermare il loro dominio, il regno sovrano della donna, la sua 
dominazione sull'uomo. 
A volta a volta maghe, seduttrici e sanguinose sacrificatrici di 
vittime umane, esse avevano i loro santuari in vallate selvagge e 
remote.  Ma qual fosco incanto, quale ardente curiosità attirava 
uomini e donne in quelle solitudini lussureggianti di grandiosa 
vegetazione?  Forme nude, danze lascive nel fondo d'un bosco, ... 
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poi risa, un formidabile grido, e cento baccanti si gettavano sullo 
straniero per atterrarlo; ed egli doveva giurare obbedienza ad 
esse, sottomissione ai riti loro, o morire.  Le baccanti 
addomesticavano pantere e leoni per farli comparire nelle loro 
feste; e di notte, con le braccia avvinte da serpenti, si 
prosternavano davanti alla triplice Ecate, e poi, in ronde 
frenetiche, evocavano Bacco sotterraneo, dal duplice sesso e dalla 
faccia di toro 4.  
Ma sventura allo straniero, sventura al sacerdote di Giove o di 
ApoIlo che fosse venuto a spiarle.  Lo avrebbero fatto a pezzi. 
Molti capi traci restarono fedeli ai vecchi culti virili, ma le 
baccanti, che furono da principio le druidesse della Grecia, si 
erano insinuate fino a taluno dei loro re, che univano barbari 
costumi ai lussi ed ai raffinamenti dell'Asia; e li avevano sedotti 
con la voluttà e domati col terrore.  Così gli dèi avevano diviso la 
Tracia in due campi nemici.  E i sacerdoti di Giove e di Apollo, 
relegati sulle deserte cime percosse dalla folgore, divenivano 
impotenti contro Ecate, che guadagnava a sé le ardenti valli, e che 
dalle sue profondità cominciava a minacciare gli altari dei figli 
della luce. 
In tale epoca era apparso in Tracia un giovane di razza regale e di 
seduzione meravigliosa.  Lo si diceva figlio di una sacerdotessa di 
Apollo: aveva uno strano incanto nella voce melodiosa, parlava 
degli dèi con ritmo nuovo e sembrava ispirato.  La sua bionda 
chioma, orgoglio dei doridi, cadeva in onde dorate sulle spalle, e 
la musica che emanava dalle sue labbra dava un contorno soave e 
triste agli angoli della sua bocca.  Forza, dolcezza e magia 
irradiavano dagli occhi intensamente azzurri; e i traci selvaggi 
fuggivano quello sguardo, ma le donne versate nell'arte degli 
incanti dicevano che quegli occhi confondevano nella loro azzurra 
malìa i dardi del sole con le carezze della luna, e perfino le 
baccanti, incuriosite dalla sua beltà, si aggiravano spesso intorno 
a lui come pantere innamorate, fiere del loro mantello 
picchiettato, e sorridevano alle sue incomprensibili parole. 
Improvvisamente questo giovane, che era chiamato figlio di Apollo, 
era scomparso.  Lo si diceva morto e disceso agli inferi, ma invece 
si era segretamente celato in Samotracia e poi in Egitto, dove 
aveva doma dato asilo ai sacerdoti di Menfi.  Avendo superato le 
prove di tutti i loro misteri, dopo venti anni era tornato in patria 
sotto un nome di íniziazione, conquistato passando attraverso le 
prove e ricevuto dai suoi maestri come un segno della sua 
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missione.  Si chiamava adesso Orfeo o Arfa, che vuol dire: colui 
che guarisce mediante la luce. 
Il più antico santuario di Giove si erigeva allora sul monte 
Kaukaiòn.  Già un tempo i suoi ierofanti erano stati grandi 
pontefici e dalla vetta di quella montagna, al sicuro dai colpi di 
mano, avevano regnato su tutta la Tracia.  Ma dacché le divinità 
delle valli avevano preso il sopravvento, i loro aderenti erano 
ridotti a pochi e il tempio era quasi abbandonato.  I sacerdoti del 
monte Kaukaiòn accolsero l'iniziato d'Egitto come un salvatore.  
Infatti Orfeo trasse a sé, con la scienza e l'entusiasmo suo, la 
grande maggioranza dei traci, trasformò completamente il culto di 
Bacco, dominò le baccanti, e rapidamente la sua influenza 
penetrò in tutti i santuari della Grecia.  Egli consacrò la sovranità 
di Zeus in Tracia e quella di Apollo a Delfo, ove gettò le basi del 
tribunale delle Anfizionie, che divenne poi l'unità sociále della 
Grecia.  Infme, creando i misteri, formò l'anima religiosa della sua 
patria, poiché all'apice dell'iniziazione fuse in unico pensiero 
universale la religione di Zeus con quella di Dioniso. 
Gli iniziati ricevevano dai suoi insegnamenti le verità sublimi, e 
questa luce discendeva poi fino al popolo, ma più temperata, non 
però meno benefica, sotto il velo delle poesie e delle feste 
incantatrici. 
Così Orfeo divenne pontefice di Tracia, gran sacerdote di Zeus 
olimpico e, per gli iniziati, il rivelatore del Dioniso celeste. 
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Presso le fonti dell'Erebo, cinto da spesse foreste di querce, 
coronato da rocce e da pietre ciclopiche, sorge il monte Kaukaiòn.  
Da migliaia di anni questo luogo è una montagna santa.  Pelasgi, 
celti, sciti e geti, cacciandosi l'un l'altro, vennero ciascuno a sua 
volta ad adorarvi i loro diversi dei.  Ma l'uomo non cerca forse 
sempre uno stesso Dio quando si leva tanto in alto?  Se ciò non 
fosse, perché gli erigerebbe tanto faticosamente una dimora nella 
regione della folgore e dei venti? 
Un tempio di Giove si erge ora nel centro della città sacra.  
All'entrata, un peristilio di quattro colonne doriche distacca gli 
enormi suoi fusti dal portico cupo. 
Allo zenit il cielo è sereno, ma l'uragano brontola ancora sulle 
montagne di Tracia, che da lungi svolgono le loro valli e le loro 
cime, nero oceano convulso di tempesta e solcato di luce. 
È l'ora del sacrificio, l'unico, perché quei sacerdoti non fanno altro 
sacrificio che quello del fuoco.  Essi discendono i gradini del 
tempio e accendono l'offerta di arbusti aromatici con una torcia 
del santuario.  Vestito di bianchi lini come tutti gli altri, coronato 
di mirto e di cipresso, esce infine dal tempio il pontefice, recando 
uno scettro d'ebano con testa d'avorio e una cintura d'oro, dalla 
quale alcuni cristalli gettano foschi bagliori, simboli di una 
misteriosa sovranità.  È Orfeo. 
Egli conduce per mano un discepolo, figlio di Delfo, che pallido, 
tremante e rapito, attende le parole del grande ispirato col fremito 
dei misteri.  Orfeo vede il suo turbamento e, per assicurare l’eletto 
del suo cuore, gli circonda dolcemente le spalle col braccio.  Gli 
occhi suoi sorridono, ma improvvisamente lampeggiano, e mentre 
i sacerdoti girano intorno all'altare e cantano l'inno del fuoco, 
Orfeo solennemente pronunzia le parole di iniziazione che cadono 
come ambrosia divina nel cuore del candidato. 
Ecco le sue parole. 

- «Raccogliti in fondo a te stesso per elevarti al Principio delle 
cose, alla Triade grande, che sfavilla nell'etere immacolato.  
Consuma il tuo corpo col fuoco del tuo pensiero; distaccati dalla 
materia, come la fiamma dal ceppo che essa divora, e così lo spirito 
tuo si slancerà nell'etere puro delle cause eterne, come l'aquila verso 
il trono di Giove. 

- «Io ti rivelo il segreto dei mondi, l'anima della natura, l'essenza 
di Dio, ma odi anzitutto il grande arcano.  Un solo essere regna nel 
cielo profondo e nell'abisso della terra: Zeus tonante, Zeus etereo.  
Egli è il consiglio profondo, l'odio possente, l'amore delizioso; egli 
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regna nella profondità della terra e nell'altezza del cielo stellato: 
soffio delle cose, indomito fuoco, maschio e femmina, Re, Potere, 
Dio, Gran Maestro. 

- «Giove è lo Sposo e la Sposa divina, Uomo e Donna, Padre e 
Madre; dal sacro matrimonio, dalle eterne nozze, incessantemente 
escono il fuoco e l'acqua, la terra e l'etere, la notte e il giorno, i fieri 
Titani, gli dèi immutabili e la fluttuante semenza degli uomini. 

- «Gli amori dei Cielo e della Terra non sono conosciuti dai 
profani, e i misteri dello Sposo e della Sposa non sono svelati che 
agli uomini divini.  Ma io voglio dichiararti ciò che è vero.  Ora il 
tuono scuoteva queste rocce, la folgore vi cadeva come fuoco vivente 
e fiamma roteante, e gli echi delle montagne ne muggivano di gioia; 
ma tu tremavi, perché non sai donde venga questo fuoco né dove 
colpisca.  È il fuoco virile, la semenza di Zeus, il fuoco creatore.  Egli 
esce dal cuore e dal cervello di Giove e si agita in tutti gli esseri.  
Quando cade la folgore, scaturisce dalla sua destra; ma noi 
sacerdoti di lui, conosciamo la sua essenza, evitiamo e talvolta 
dirigiamo i suoi colpi. 

- «Ed ora guarda il firmamento.  Guarda questo cerchio brillante 
di costellazioni, sul quale è gettata la leggera sciarpa della Via 
Lattea, polvere di soli e di mondi.  Vedi fiammeggiare Orione, 
scintillare i Gemelli e risplendere la Lira. È il corpo della Sposa 
divina, che si svolge in armoniosa vertigine sotto i canti dello Sposo.  
Guarda con gli occhi dello spirito: vedrai la sua testa rovesciata, le 
sue braccia distese, e solleverai il suo velo cosparso di stelle. 

- «Giove è lo Sposo e la Sposa divina.  Ecco il primo mistero. 
- «Ma ora, figlio di Delfo, preparati alla seconda iniziazione.  

Fremi, piangi, gioisci, adora! perché il tuo spirito va ad immergersi 
nella zona ardente, ove il grande Demiurgo fa miscela dell'anima e 
del mondo nella coppa della vita.  Libando a questa coppa 
inebriante, tutti gli esseri oblíano il divino soggiorno e discendono 
nell'abisso doloroso delle generazioni. 

- «Zeus è il grande Demiurgo, Dioniso è suo figlio.  Verbo suo 
manifestato, spirito radioso, intelligenza viva, sfolgorante nelle 
dimore del padre, nel palazzo dell'etere immutabile.  Chinato sugli 
abissi del cielo, egli ne contemplava un giorno le profondità 
attraverso 'le costellazioni, e vide riflessa nell'azzurro immenso la 
sua propria immagine, che gli tendeva le braccia.  Ebbe vaghezza di 
quel bel fantasma, fu innamorato di quel suo secondo aspetto e si 
precipitò per afferrarlo.  Ma l'immagine fuggiva, sempre più 
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attirandolo nel fondo dell'abisso, finché egli si trovò in una valle 
ombrosa e profumata e sentì di godere le voluttuose brezze, che 
carezzavano il corpo suo.  In una grotta scorse Persefone.  Maia, la 
bella tessitrice, tesseva un velo, ove si vedevano ondeggiare le 
immagini di tutti gli esseri, ed egli, muto, rapito, si arrestò dinanzi 
alla vergine divina; ma i fieri Titani, le libere Titanidi lo scorsero.  
Gelosi i primi della sua beltà, invase da folle amore le altre, si 
precipitarono su lui come i furiosi elementi per dilaniarne il corpo.  
Poi se ne distribuirono le tronche membra per farle bollire nell'acqua 
e ne seppellirono il cuore. 

- « Ma Giove fulminò i Titani, e Minerva ricondusse nell'etere il 
cuore di Dioniso, che divenne un ardente sole.  Dal fumo del corpo 
di lui sono uscite le anime degli uomini, che risalgono al cielo, e 
quando le pallide ombre avranno raggiunto il fiammeggiante cuore 
del dio, divamperanno come fiamma, e Dioniso intero, più vivente 
che mai, risorgerà nell'altezza dell'Empireo. 

- «Questo è il mistero della morte di Dioniso: ascolta ora quello 
della sua risurrezione.  Gli uomini sono carne e sangue di lui: 
gl'infelici sono le sue sparse membra, che si vanno cercando 
contorcendosi nel delitto e nell'odio, nel dolore e nell'amore, 
attraverso migliaia di esistenze; e il calore igneo della terra, l'abisso 
delle forze inferiori li attrae sempre più addentro nel gorgo, li dilania 
sempre maggiormente.  Ma noi, iniziati, noi che sappiamo ciò che è 
in alto e ciò che è in basso, noi siamo i salvatori delle anime, gli 
Hermes degli uomini.  E simili a calamite li attiriamo a noi, attratti 
noi stessi dagli dèi.  Così, mediante celesti magie, noi ricostituiamo il 
corpo vivente della divinità; facciamo piangere il cielo e giubilare la 
terra, e rechiamo nel cuore, preziosi gioielli, le lagrime degli esseri 
tutti per mutarle in sorrisi.  In noi muore, in noi rinasce Iddio.». 
Così disse Orfeo.  E il discepolo di Delfo si prostrò dinanzi al 
maestro, con le braccia levate in atto supplichevole.  E il pontefice 
di Giove protese sul capo di lui le mani per consacrarlo, con 
queste parole: 

- «Che l'ineffabile Zeus e Dioniso tre volte rivelatore, negli inferi, 
sulla terra e nel cielo, sia propizio alla tua giovinezza e ti versi nel 
cuore la scienza degli dèi.». 
Allora l'iniziato, lasciando il peristilio del tempio, andò a gettare 
storace nel fuoco dell'altare, invocando tre volte Zeus tonante; e i 
sacerdoti girarono in circolo intorno a lui cantando un inno.  Il 
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pontefice-re era rimasto pensoso sotto un portico, col braccio 
appoggiato ad una stele.  A lui ritornò il discepolo, che disse: 

- «Melodioso Orfeo, figlio amato degli immortali e dolce curatore 
delle anime, dal giorno in cui ti ho inteso cantare gli inni degli dèi 
alla festa di Apollo deifico, mi rapisti il cuore e ti ho seguito ovunque.  
Simili a vino che inebria sono i tuoi canti, e i tuoi insegnamenti sono 
amara bevanda, che solleva il corpo affranto e diffonde nuova forza 
nelle membra. - Aspro è il cammino, che di quaggiù conduce agli dèi 
- disse Orfeo, quasi rispondendo a voci interiori più che al 
discepolo suo. - Un sentiero fiorito, un ripido pendio e poi rocce 
colpite dal fulmine nello spazio immenso circostante, ecco sulla 
terra il destino del veggente e del profeta.   

- «Figlio mio, rimani nei sentieri fioriti del piano né altro cercare. 
- «La mia sete aumenta a misura che tu mi disseti disse il 

giovine iniziato. - Tu mi hai edotto sull'essenza degli dèi, ma dimmi, 
gran maestro dei misteri, ispirato da Eros divino, potrò io vederli 
mai? 

- «Con gli occhi dello spirito, non con quelli dei corpo rispose il 
pontefice di Giove; - ma tu non sai vedere ancora con questi, e 
lungo lavoro o grandi dolori occorrono per aprire gli occhi 
dell'interno. 

- «Tu solo sai aprirli, Orfeo!  Che posso temere con te? - Lo vuoi?  
Ascoltami!  In Tessaglia, nella valle incantata di Tempe, sorge un 
mistico tempio, che è chiuso ai profani.  Ivi Dioniso si mostra, ed io ti 
condurrà fra un anno alla sua festa, ed immergendoti in un sonno 
magico aprirò gli occhi tuoi sul mondo divino.  Ma la tua vita si 
mantenga casta e bianca l'anima tua fino a quel giorno, poiché la 
luce degli dèi spaventa i deboli ed uccide i profanatori.  Vieni meco.  
Ti darò il libro occorrente per la tua preparazione.». 
Il maestro rientrò col discepolo delfico nell'interno del tempio e lo 
condusse nella sua grande cella.  Ivi ardeva perennemente una 
lampada egiziana, sorretta da un genio alato in metallo battuto; 
ivi erano racchiusi in forzieri di cedro odoroso  numerosi rotoli di 
papiri, coperti di geroglifici egizi e di caratteri fenici, come pure 
libri scritti in greco da Orfeo e racchiudenti la sua magica scienza 
e la sua segreta dottrina 5. 
Il maestro e il discepolo rimasero parte della notte dentro la cella. 
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FESTA DIONISIACA 

NELLA VALLE DI TEMPE  
 

In Tessaglia, nella fresca valle di Tempe 6, la notte santa, 
consacrata da Orfeo ai misteri di Dioniso, era venuta.  Condotto 
da un servo del tempio, il discepolo di Delfo avanzava in una gola 
stretta e profonda fiancheggiata da rocce a picco.  Nella notte 
cupa si udiva soltanto il mormorio del fiume scorrente fra le sue 
verdi rive; poi dietro una montagna si mostrò la luna piena.  Il 
suo giallo disco s'alzò dalle nere chiome delle rocce, e la sua luce 
sottile e magnetica scorse giù nelle profondità, si che ad un tratto 
l'incantevole valle apparve in una chiarezza elisia.  E 
improvvisamente si svelò tutta intera coi suoi sfondi erbosi, i suoi 
boschetti di frassini e di pioppi, le sue sorgenti cristalline, le sue 
grotte velate di edere cadenti ed il suo fiume sinuoso allacciante 
isole di alberi o aggirantesi sotto le pergole intrecciate.  Un vapore 
biondo, un sonno voluttuoso avvolgeva le piante, e pareva che 
sospiri di ninfe facessero palpitare lo specchio delle sorgenti e 
vaghi suoni di flauti si levassero dagli immobili canneti.  Su tutto 
si stendeva il silenzioso incanto di Diana. 
Il discepolo di Delfo avanzava come in un sogno, arrestandosi 
talvolta per respirare un delizioso odore di caprifoglio o di lauro 
amaro.  Ma la magica chiarezza non durò che un istante, la luna 
si coprì d'una nube e tutto ridivenne nero.  Le rocce ripresero 



 
 
 
 

14

forme minacciose e luci erranti brillarono per ogni dove sotto lo 
spesso fogliame degli alberi, sulle rive del fiume e nelle profondità 
della valle. 
-«Sono i Mysti che si mettono in via - disse la guida anziana del 
tempio; - ciascuno ha la sua guida porta-face.  Noi li seguiremo.». 
I viaggiatori incontrarono cori, che uscivano dai boschi per 
mettersi in via.  Prima passarono i mysti del giovane Bacco, 
adolescenti vestiti con lunghe tuniche di purissimi lini e coronati 
di edera e recanti coppe di legno cesellato, simboli della coppa 
della vita.  Poi giovani virili e vigorosi, detti mysti di Ercole 
lottatore: tuniche corte, gambe nude, pelli di leone a traverso le 
spalle e le reni, corone di olivo sul capo.  Poi gli ispirati, i mysti 
di Bacco dilaniato, con la pelle zebrata della pantera attorno al 
corpo, bande di porpora nei capelli, il tirso nelle mani. 
Passando presso una caverna, videro prosternati a terra i mysti 
di Aidoné e di Eros sotterranei, uomini che piangevano parenti 
ed amici defunti.  Essi sommessamente cantavano: 

«Aidoné!  Aidoné! rendi a noi ciò che ci togliesti, o fa discendere 
noi nel tuo regno».  
Il vento s'insinuava nella caverna e sembrava protrarsi sotterra 
con risa e singhiozzi funebri.  Improvvisamente un mysto si volse 
al discepolo di Delfo e gli disse:  

- « Tu hai varcato la soglia di Aidoné e non vedrai più la luce dei 
viventi ».  
Un altro lo rasentò passando e dicendogli:  

- « Ombra, tu sarai preda dell'ombra; tu che vieni dalla notte, 
torna nell'Erebo! ».  
E fuggì ratto.  Il discepolo di Delfo si sentì agghiacciar di spavento 
e mormorò alla sua guida:  

- « Che vuol dire ciò? ».  
Il servo del tempio parve nulla avere udito e disse soltanto:  

- « Occorre passare il ponte.  Nessuno evita il capo». 
E attraversarono un ponte di legno gettato sul Peneo. 

- «Donde vengono queste voci di pianto e queste lamentevoli 
melopee?  Chi sono quelle bianche ombre, che vanno in lunghe file 
sotto i densi pioppi? 

- «Sono donne che vanno ad iniziarsi ai misteri di Dioniso. 
- «Ne conosci tu i nomi? 
- «Qui nessuno sa il nome di chicchessia e ciascuno dimentica il 

proprio, poiché come all'entrata del dominio consacrato i mysti 
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lasciano i loro sudici abiti per bagnarsi nel fiume e vestire i puri abiti 
di Cino,' così ciascuno lascia il suo nome per assumerne un altro.  
Per sette notti e sette giorni ci si trasforma e si passa in un'altra vita.  
Guarda tutte queste file di donne: esse non sono raggruppate per 
famiglia e patria, ma secondo il dio che le ispira». 
E videro sfilare giovani donne coronate di narciso, in azzurri pepli, 
chiamate dalla guida le ninfe compagne di Persefone.  Esse 
recavano castamente nelle loro braccia forzieri, urne e vasi votivi.  
Poi, in pèpli rossi, venivano le amanti mistiche, le spose 
ardenti e le cercatrici di Afrodite, e si addentrarono in un nero 
bosco, donde si udirono uscire richiami violenti misti a languidi 
singhiozzi.  Poi, a poco a poco, tutto rientrò nella sua calma, 
quindi un coro appassionato si levò dal cupo bosco di mirti e salì 
al cielo in lenti palpiti:  

- «Eros! tu ci hai ferite!  Afrodite! tu infrangesti le nostre 
membra! e abbiamo coperto Il nostro seno con la pelle di daino, ma 
rechiamo nei nostri petti la rossa porpora delle nostre ferite.  Il cuore 
nostro è un braciere che divora.  Altri muoiono di povertà, ma noi 
consuma l'amore.  Divoraci, Eros!  Eros! oppure liberaci, Dioniso!  
Dioniso! ». 
Un'altra teoria sopravvenne.  Eran donne tutte vestite di lana 
nera con lunghi veli all'indietro, tutte colpite da qualche grave 
lutto.  La guida le nominò: le dolenti di Persefone.  In quel 
punto era un gran mausoleo di marmo rivestito di edere, ed esse 
vi si inginocchiarono d'intorno, sciolsero le loro chiome e 
lanciarono alte grida.  Alla strofe del desiderio risposero con 
quella del dolore. - «Persefone, dicevano esse, tu sei morta, rapita 
da Aidoné; tu sei discesa nell'impero dei morti, ma noi che 
piangiamo l'amato, noi siamo morte-viventi.  Che il giorno non 
risorga, che la terra che ti ricopre, o grande deità, mi dia il sonno 
eterno, e che la mia ombra vada errando avvinta all'ombra a me 
cara!  Esaudiscimi, Persefone!  Persefone! ». 
Davanti a tali strane scene, sotto il delirio contagioso di quei 
profondi dolori, il discepolo di Delfo sentiva invadersi da mille 
sensazioni contrarie e torturanti.  Egli non era più se stesso; i 
desideri, i pensieri, le agonie di tutti quegli esseri eran divenuti 
suoi desideri, sue agonie, e l'anima si smembrava per passare in 
mille corpi.  Un'angoscia mortale lo trafiggeva, e non sapeva più 
se fosse uomo od ombra. 
Allora un iniziato di alta statura, che passava di là, si fermò e 
disse:  
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- «Pace alle ombre degli afflitti!  Donne sofferenti, aspiranti alla 
luce di Dioniso, Orfeo vi attende!».  
Tutte lo circondarono in silenzio, sfogliando davanti a lui le 
corone di asfodelo; ed egli, col suo tirso, mostrò loro la via.  Le 
donne andarono ad una sorgente per dissetarsi con le loro coppe 
di legno; le teorie si riformarono e il corteo si rimise in cammino, 
precedendo le giovani donne, che cantavano una lamentazione 
con questo ritornello:  

- «Agitate i papaveri, bevete l'onda di Lete!  Dateci il fiore 
desiderato; e rifiorisca il narciso per le nostre sorelle!  Persefone!  
Persefone!». 
Il discepolo camminò a lungo con la sua guida, attraversò praterie 
di papaveri e camminò sotto l'ombra dei pioppi dal triste 
mormorio.  Intese i lugubri canti portati nell'aria dagli ignoti lidi: 
vide sospese agli alberi orribili maschere e figurine di cera simili a 
bambini fasciati, qua e là barche traversanti il fiume con genti 
silenziose simili a morti.  Poi la vallata si allargò, il cielo divenne 
chiaro sulle alte montagne ed apparve l'alba.  Da lungi si 
scorgevano le cupe gole dell'Ossa, solcate da abissi, ove si 
ammassano le rocce cadute.  Più prossimo, in mezzo ad un 
cerchio di montagne, su di una collina boschiva, brillava il tempio 
di Dioniso. 
Già il sole nascente dorava le alte cime, ed essi, a mano a mano 
che si avvicinavano al tempio, vedevano giungere da ogni parte 
cortei di mysti, teorie di donne, gruppi di iniziati.  Tutta questa 
folla, grave in apparenza, ma interiormente agitata da una 
tumultuosa attesa, si trovò al piede della collina e salì fin quasi al 
santuario.  Tutti si salutavano come amici, agitando rami e tirsi; 
la guida era scomparsa, e il discepolo, senza saper come, si trovò 
in un gruppo di iniziati dai capelli brillanti intrecciati con corone 
e bende di diversi colori.  Egli non li aveva mai visti, pure credeva 
riconoscerli da un ricordo pieno di felicità: ed essi pure parevano 
attenderlo, perché lo salutavano come fratello e lo felicitavano del 
suo felice arrivo.  Trascinato dal suo gruppo e come portato da ali, 
salirono ai più alti gradini del tempio, allorché un guizzo di luce 
accecante gli entrò negli occhi. 
Era il sole levante, che lanciava la sua prima freccia nella valle ed 
inondava coi suoi raggi sfolgoranti questo popolo di mysti e di 
iniziati, raccolti sulle scale del tempio e su tutta la collina. 
Immediatamente un coro si levò tutt'intorno, le porte di bronzo 
del tempio si aprirono per impulso proprio, e, seguito dal porta-
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face, comparve il profeta e ierofante Orfeo.  Il discepolo di Delfo lo 
riconobbe con un fremito di gioia.  Vestito di porpora, con la lira 
d'oro e d'avorio nella mano, Orfeo raggiava di un'eterna 
giovinezza.  Egli disse: 

- «Salute a tutti voi, che siete venuti per rinascere dopo i dolori 
della terra e che in questo momento rinascere.  Venite a libare la 
luce del tempio, voi che uscite dalla notte, mysti, donne, iniziati, 
venite a rallegrarvi, voi che avete sofferto; venite a riposarvi, voi che 
avete lottato.  Il sole, che evoco sui vostri capi e che brillerà nelle 
vostre anime, non è il sole dei mortali: è la luce pura di Dioniso, il 
gran sole degli iniziati.  Con i vostri passati dolori, con lo sforzo che 
vi conduce, voi vincerete e, se credete alle parole divine, avete già 
vinto.  Poiché dopo il lungo circuito delle esistenze tenebrose uscirete 
finalmente dal cerchio doloroso delle generazioni, e tutti voi vi 
ritroverete come un solo corpo, come un'anima sola nella luce di 
Dioníso! 

- «La scintilla divina, che ci guida sulla terra, è in noi; essa 
diviene face nel tempio, stella nel cielo.  Così cresce la luce della 
verità!  Ascoltate vibrar la lira dalle sette corde, la lira del dio ... 
Essa fa muovere i mondi.  Ascoltate bene! che il suono penetri in voi 
... e si apriranno le profondità dei cieli! 

- «Aiuto ai deboli, consolazione ai sofferenti, speranza a tutti!  
Ma guai ai cattivi, ai profani.  Essi saranno confusi, poiché 
nell'estasi dei misteri ciascuno vede fino nel fondo l'anima dell'altro: 
i cattivi sono percossi dal terrore, i profanatori dalla morte. 

- «Ed ora che Díoniso ha brillato su voi, invoco Eros celeste ed 
onnipotente.  Sia negli amori, nelle gioie e nei pianti vostri.  Amate 
poiché tutto è amore, i dèmoni dell'abisso e gli dèi déll'etere, ma 
amate la luce e non le tenebre.  Ricordatevi della meta durante il 
viaggio.  Quando le anime tornano alla luce, recano laide macchie 
sui loro corpi siderali: son tutti i peccati della vita loro ... E per 
cancellare quelle macchie debbono espiare e tornare in terra ... Ma i 
puri, i forti, vanno nel sole di Dioniso. 

- «Ora cantate l'Evohé.» 
Evohé! gridarono gli araldi ai quattro lati del tempio: Evohé!  Ed i 
cimbali echeggiarono.  Evohé! rispose l'accolta entusiastica 
raggruppata sui gradini del santuario.  E il grido di Dioniso, il 
sacro appello alla rinascita, alla vita, risuonò nella valle, ripetuto 
da mille petti, rinviato dagli echi tutti delle montagne.  E i pastori 
delle gole selvagge dell'Ossa, sospesi con le loro greggi lungo le 
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foreste, presso le nubi, -risposero: Evohé! Che era il grido sacro di 
tutti gli iniziati d’Egitto, della Giudea, della Fenicia e della Grecia. 

 
 
 

L’EVOCAZIONE 
 
Simile a un sogno la festa era fuggita.  Sopraggiunta la sera, 
mentre in una bruma rosata svanivano le danze, i canti e le preci, 
Orfeo e il suo discepolo discesero per una galleria sotterranea 
nella sacra cripta, che si spingeva nel cuore della montagna, e 
della quale soltanto lo ierofante aveva l'accesso.  Ivi l'ispirato degli 
dèi si abbandonava alle solitarie meditazioni o compieva coi suoi 
adepti le altre opere della teurgia e della magia. 
Intorno ad essi si stendeva uno spazio vasto e cavernoso, di cui 
due torce piantate in terra rischiaravano debolmente le fenditure 
delle mura e le tenebre profonde.  A pochi passi, una nera 
voragine si apriva nel suolo; ne usciva un vento caldo, e 
quell'abisso pareva discendere fin nelle viscere della terra.  V'era 
un piccolo altare, ove ardeva un fuoco di lauri secchi, ed una 
sfinge di porfido ne guardava gli orli.  A grande distanza, ad una 
incommensurabile altezza, la caverna prendeva luce, sul cielo 
stellato, da una fessura obliqua, e quel pallido raggio di luce 
azzurrognola sembrava l'occhio del firmamento, che s'immergeva 
nell'abisso. 

- « Tu hai libato alle sorgenti della luce santa, disse Orfeo, tu sei 
entrato col cuore puro nel seno dei misteri.  L'ora solenne è venuta, 
ed io ti farò penetrare alle fonti della vita e della luce.  Coloro che 
non hanno sollevato il denso velo, che ricopre agli occhi degli uomini 
le meraviglie invisibili, non sono divenuti figli degli dèi. 

- «Ascolta le verità, che si debbono tacere alla folla e che 
formano la forza dei santuari. 

- «Dio è uno e sempre simile a sé; egli regna dovunque, ma gli 
dèi sono innumerevoli e diversi, poiché eterna ed infinita è la 
divinità.  I più grandi sono le anime degli astri.  Soli, stelle, terre e 
lune, ogni astro ha il suo e tutti sono usciti dal fuoco celeste di Zeus 
e dalla luce primitiva.  Semicoscienti, inaccessibili, immutabili, essi 
reggono il gran tutto coi loro movimenti regolari.  Ed ogni astro 
roteante trae nella sua sfera eterea falangi di semidei e di anime 
raggianti, che già furono uomini, e che, dopo aver disceso la scala 
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dei regni, hanno gloriosamente risalito i cieli per uscir finalmente dal 
cerchio delle generazioni. È mediante questi divini spiriti che Dio 
respira, agisce, appare; essi sono il soffio dell'anima sua vivente, i 
raggi della sua coscienza eterna.  Essi comandano le legioni di 
spiriti inferiori, che adoperano gli elementi; essi dirigono i mondi e ci 
circondano da lungi e da presso, rivestendo forme sempre mutevoli, 
pur essendo di essenza immortale, secondo i popoli, i tempi e le 
regioni.  L'esempio che li nega, li teme; l’uomo pio li adora senza 
conoscerli; l'iniziato li conosce, li attira e li vede. - Se ho lottato per 
trovarli, se ho affrontato la morte, se, come si dice, sono sceso agli 
inferi, lo feci per dominare i dèmoni dell'abisso, per chiamare gli dèi 
dall'alto sulla Grecia amata, poiché il cielo profondo si sposa alla 
terra e la terra ascolta rapita le voci divine.  La bellezza celeste 
s'incarnerà nelle donne, il fuoco di Zeus circolerà nel sangue degli 
eroi, e molto prima di risalire agli astri i figli degli dèi risplenderanno 
come immortali. 

- «Sai tu che cosa sia la lira di Orfeo? È il suono dei templi 
ispirati, che hanno gli dèi per corde; e alla loro musica la Grecia si 
accorderà come una lira e perfino i marmi canteranno in cadenze 
brillanti e in celesti armonie. 

«Ora evocherò i miei dèi, affinché ti appariscono viventi e ti 
mostrino, in una profetica visione, il mistico imeneo, che preparo al 
mondo e che gli iniziati vedranno. 

«Còricati al riparo di questa roccia e non temere nulla.  Un 
magico sonno chiuderà le tue palpebre, tremerai dapprima vedendo 
terribili cose, ma poi una luce deliziosa, una sconosciuta felicità 
inonderà i tuoi sensi e l'esser tuo. » 
Il discepolo si era già coricato nella nicchia scavata nel sasso in 
forma di letto: Orfeo versò profumi sul fuoco dell'altare, afferrò il 
suo scettro di ebano terminato da un cristallo fiammeggiante, si 
pose presso la sfinge e, con voce profonda, cominciò l'evocazione: 

- «Cibele!  Cibele!  Grande madre, ascoltami Luce originale, 
fiamma agile, eterea e sempre rimbalzante attraverso gli spazi, 
racchiudente gli echi e le immagini di qualunque cosa!  Io chiamo i 
tuoi destrieri sfolgoranti di luce!  Anima universale, che negli abissi 
semini i soli, tu che lasci trascinare nell'etere il tuo mantello stellato; 
luce sottile, celata, invisibile agli occhi di carne; gran Madre dei 
mondi e degli dèi, tu che racchiudi i tipi eterni, antica Cibele, a me! A 
me! Pel mio scettro magico, pel mio patto con le potenze, per l'anima 
di Euridice! ... Io ti evoco, Sposa multiforme, docile e vibrante sotto il 
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fuoco dell'Eterno Maschio.  Dalla sommità degli spazi, dal più 
profondo degli abissi, da qualsiasi parte, giungi, affluisci, riempi con 
gli effluvi tuoi questa caverna.  Circonda con baluardi di diamanti il 
figlio dei misteri e mostragli nel tuo seno profondo gli Spiriti 
dell'Abisso, della Terra e dei Cieli ». 
A tali parole un tuono sotterraneo scosse le profondità del 
baratro, e ne tremò la montagna.  Un sudore freddo diacciò il 
corpo del discepolo.  Egli non vedeva Orfeo che attraverso un 
fumo crescente; poi tentò di resistere ad una formidabile 
potenza, che lo atterrava, ma il suo cervello fu soggiogato, 
annichilita la sua volontà.  Provò il terrore del naufrago, che 
inghiotte l'acqua a pieni polmoni e la cui orribile convulsione 
finisce nelle tenebre dell'incoscienza. 
Quando tornò in sé, la notte regnava intorno a lui, una notte 
traversata da poca luce giallastra e limacciosa.  Guardò 
lungamente senza nulla vedere, avvertendo soltanto di tempo in 
tempo che la sua pelle era sfiorata da invisibili pipistrelli.  Poi 
vagamente gli parve veder muoversi, in quelle tenebre, 
mostruose forme di centauri, idre e gorgoni.  Ma la prima cosa 
che distintamente scorse fu una grande figura di donna assisa in 
trono.  Un lungo velo dalle funebri pieghe l'avvolgeva tutta, velo 
cosparso di stelle che impallidivano, ed ella portava una corona 
di papaveri.  I suoi occhi sbarrati vegliavano immobili: masse 
d'ombre umane le si movevano d'intorno come uccelli stanchi e 
bisbigliavano: 

- «Regina dei morti, anima della terra, Persefone!  Noi siamo 
figlie del cielo.  Perché siamo in esilio in questo cupo regno? 0 
mietitrice del cielo, perché raccogliesti le anime nostre, che 
volavano un tempo felici nella luce fra le loro sorelle nei campi 
dell'etere?» 

Persefone rispose:  
- «Ho colto il narciso, sono entrata nel letto nuziale, ho bevuto 

la morte con la vita e gemo come voi nelle tenebre.» 
- «Quando saremo noi liberate? - replicarono gemendo le 

anime. 
- «Quando verrà lo sposo mio celeste, il liberatore divino» - 

rispose Persefone. 
Allora apparvero terribili donne, con gli occhi iniettati di 

sangue e le teste coronate da venefiche piante.  Attorno alle loro 
braccia e ai fianchi seminudi si attorcevano serpenti a sferzarle:  
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- «Anime, spettri, larve! - gridavano con le loro voci sibilanti le 
furie - non credete all'insensata regina dei morti.  Noi siamo le 
sacerdotesse della vita tenebrosa, serve degli elementi e dei mostri 
inferiori: baccanti in terra, furie nel Tartaro.  Noi siamo le vostre 
eterne regine, o anime sfortunate, e voi non uscirete mai dal 
maledetto circolo delle generazioni, perché vi ci faremo, rientrare con 
le nostre fruste.  Contorcetevi in eterno fra i sibilanti anelli dei nostri 
serpenti, nei nodi del desiderio, dell'odio e del rimorso ».  
Quindi scarmigliate, furiosamente si precipitarono sulla folla di 
anime sbigottite che volteggiarono nell'aria sospinte dalle loro 
sferzate, come un turbine di foglie secche, a lungo gemendo 
dolorosamente. 
A tal vista Persefone impallidì, e non pareva più che un fantasma 
lunare.  Poi mormorò:  

- «Il cielo ... la luce gli déi ... un sogno! ... Sonno, eterno sonno».  
Appassirono i papaveri della sua corona e l'angoscia le chiuse gli 
occhi.  Sul suo trono cadde in letargo la regina dei morti, e tutto 
scomparve nella tenebra nera. 
La visione mutò: parve al discepolo di Delfo di ritrovarsi in una 
splendida e verdeggiante vallata; nel fondo l'Olimpo, sul davanti 
un antro nero; sopra un letto di fiori sonnecchiava la bella 
Persefone.  Una corona di narcisi nei suoi capelli sostituiva quella 
dei funebri papaveri, e l'aurora di una vita rinascente spandeva 
sulle sue gote una tinta di ambrosia.  Le scure trecce cadevano 
sulle spalle di magnifico candore, e le rose del suo seno, 
dolcemente levate, sembrava chiedessero i baci del vento.  Alcune 
ninfe danzavano su di un prato, nuvolette bianche si aggiravano 
nell'azzurro, da un tempio giungeva un suono di lira ... 
Alla sua voce dal timbro dell'oro, ai suoi ritmi sacri, sentì il 
discepolo la musica intima di tutte le cose, poiché dalle foglie, 
dalle onde e dalle caverne usciva una incorporea e tenera 
melodia.  Le voci lontane di donne iniziate, che erravano cantando 
nelle montagne, giungevano a lui solo a tratti: le une, perdute, 
chiamavano il dio, le altre credevano di scorgerlo, cadendo vinte 
dalla stanchezza sugli orli estremi delle foreste. 
Poi allo zenit si squarciò l'azzurro e generò dal suo seno una nube 
risplendente.  Come un uccello, che si libra sulle ali e poi piomba 
giù in terra, così il dio che regge il tirso discese e venne a posarsi 
davanti a Persefone.  Era radioso, aveva le chiome disciolte, e gli 
roteava negli occhi il sacro delirio dei mondi che debbono nascere.  
Lungamente la divorò con lo sguardo, poi tese il tirso su di lei e le 
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sfiorò il seno: ella sorrise; toccò la sua fronte: ella aprì gli occhi e 
si levò lentamente, mirando il suo sposo.  I suoi occhi, ancora 
pieni del sonno dell'Erebo, cominciarono a brillare come due 
stelle.  

- «Mi riconosci? - le disse il Dio.  
- «O Dioniso! rispose Persefone, Spirito divino, Verbo di Giove, 

luce celeste, che sotto forma di uomo risplendi!  Ogni volta che tu mi 
ridesti, mi sembra di vivere per la prima volta; rinascono i mondi del 
mio ricordo; il passato ed il futuro ridivengono immortale presente, e 
sento nel mio cuore irradiare l'universo ». 
Contemporaneamente, al di sopra delle montagne, in un lembo di 
nubi argentate, apparvero chinati verso terra i curiosi dèi. 
In basso, gruppi di uomini, donne e fanciulli, usciti dalle valli e 
dalle caverne, guardavano gli immortali con rapimento celeste; 
caldi inni salivano dai templi con folate d'incenso.  Fra la terra e il 
cielo si preparava una di quelle nozze, che fanno concepire alle 
madri gli dèi e gli eroi.  Una rosea tinta si era sparsa su tutto il 
paesaggio, e la regina dei morti, ridivenuta mietitrice divina, 
saliva al cielo, rapita nelle braccia del suo sposo: una nube 
purpurea li avvolse, e le labbra di Dioniso si posarono sulla bocca 
di Persefone. … 
Allora un grido immenso di amore partì dal cielo e dalla terra, 
come se il sacro fremito degli dèi, passando sulla grande lira, 
volesse infrangerne tutte le corde e diffonderne i suoni a tutti i 
ven ti.  In tale attimo scaturì dalla coppia divina un 
lampeggiamento, un uragano di luce abbagliante ... e tutto 
scomparve. 
Per un momento il discepolo di Orfeo si sentì come inghiottito 
dalla sorgente di tutte le vite, piombato nel sole dell'essere; ma 
immergendosi nel suo incandescente braciere, ne fu sollevato, 
munito di ali celesti, e come un lampo attraversò i mondi per 
raggiungere ai limiti loro il sonno estatico dell'Infinito. 
Quando riprese i sensi corporei, si trovò immerso nella notte 
nera: nelle tenebre profonde brillava soltanto una lira luminosa.  
Essa sfuggiva, sfuggiva e divenne una stella.  Soltanto allora il 
discepolo si avvide di trovarsi nella cripta delle evocazioni e che 
quel punto luminoso era la fessura lontana della caverna aperta 
sul firmamento. 
Una grande ombra stava eretta presso di lui.  Era Orfeo con i 
lunghi capelli inanellati e il fiammeggiante cristallo del suo 
scettro. 
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- «Figlio di Delfo, donde vieni tu? chiese lo ierofante.  
-«0 maestro degli iniziati, incantatore celeste, meraviglioso Orfeo, 

io ho fatto un sogno divino.  Sarà forse un incanto della magia o un 
dono degli dèi?  Che cosa è dunque avvenuto?  P, cangiato il 
mondo?  Dove sono io in questo momento? 

- «Tu hai conquistato la corona dell'iniziazione, tu hai vissute il 
mio sogno: la Grecia immortale!  Usciamo.  Affinché esso si compia, 
occorre che io muoia e che tu viva. 
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LA MORTE DI ORFEO 
 

Le foreste di querce muggivano frustate dalla tempesta 
imperversante sui fianchi del monte Kaukaiòn; a colpi raddoppiati 
brontolava la folgore sulle nude rocce e faceva tremare fin nelle 
sue basi il tempio di Giove.  I sacerdoti di Zeus erano riuniti in 
una cripta arcuata del santuario, seduti in semicerchio sui loro 
seggi di bronzo.  Orfeo stava ritto nel mezzo di essi come un 
accusato: era pallido, ma una fiamma brillava nei suoi occhi 
calmi. 
L'anziano fra i sacerdoti levò la voce grave come quella di un 
giudice: 

- «Orfeo, tu che sei detto figlio di Apollo, noi te eleggemmo 
pontefice e re; a te abbiamo dato il mistico scettro dei figli di Dio; tu 
regni sulla Tracia con l'arte sacerdotale e reale.  Tu hai riedificato in 
questo paese i templi di Giove e di Apollo; tu hai fatto risplendere 
nella notte dei misteri il sole divino di Dioniso; ma sai tu che cosa ci 
minaccia?  Tu che conosci formidabili segreti, tu che più volte ci hai 
predetto l'avvenire e che da lungi hai parlato ai discepoli tuoi 
apparendo loro nel sogno, ora ignori ciò che avviene d'intorno a te.  
Durante la tua assenza le baccanti selvagge, le sacerdotesse 
maledette, si sono riunite nella valle di Ecate.  Condotte da 
Aglaonice, la maga della Tessaglia, hanno persuaso i capi sulle rive 
dell'Erebo che si deve ristabilire il culto della cupa Ecate e 
minacciano distruggere i templi degli dèi vinti e tutti gli altari 
dell'Altissimo.  Eccitati dalle loro bocche ardenti, condotti dalle loro 
torce incendiarie, mille guerrieri traci si accampano ai piedi di questa 
montagna e domani assalteranno il tempio, spinti dal soffio di 
queste femmine coperte da pelli di pantere, avide del sangue dei 
maschi.  Aglaonice, la grande sacerdotessa di Ecate tenebrosa, li 
conduce: è la più terribile fra le maghe, implacabile e accanita come 
una furia.  Tu devi conoscerla!  Che ne dici? 

- «Sapevo tutto ciò, - rispose Orfeo - e tutto ciò doveva avvenire. 
- «Perché dunque non hai fatto nulla per difenderci? Aglaonice 

ha giurato di sgozzarci sui nostri altari, in cospetto di questo cielo 
vivente, che noi adoriamo.  Ma che sarà di questo tempio, dei suoi 
tesori, della tua scienza e di Zeus stesso se tu ci abbandoni? 

- «Non sono forse con voi? - replicò dolcemente Orfeo. 
- «Sei venuto, è vero, ma troppo tardi - riprese il vegliardo. - 

Aglaonice conduce le baccanti e le baccanti conducono i traci.  Li 
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respingerai forse con la folgore di Giove e con le frecce di Apollo?  
Perché non chiamasti in questa cinta i capi traci per schiacciare la 
rivolta? 

- «Non è con le armi, ma con la parola che si difendono gli dèi.  
Non bisogna colpire i capi, ma le baccanti.  Andrò io solo, state 
tranquilli; nessun profano varcherà questa cinta, e domani 
terminerà il regno delle sacerdotesse sanguinarie.  E voi, tremanti 
davanti all'orda di Ecate, sappiate che vinceranno gli déi celesti e 
solari.  A te, vegliando, che di me dubitavi, lascio lo scettro di 
pontefice e la corona di ierofante. 

- «Che fai? - esclamò spaventato il vegliando. 
- «Io vado a raggiungere gli dèi ... Addio a tutti! 

Orfeo uscì, lasciando i sacerdoti muti sopra i loro seggi.  Nel 
tempio trovò il discepolo di Delfo e, afferrandogli la mano con 
forza:  

- «Vado al campo dei traci, - gli disse. 
- «Seguimi. 

Camminarono sotto le querce; l'uragano era lungi, fra gli spessi 
rami brillavano le stelle. 

- «L'ora suprema è giunta per me - disse Orfeo. - Altri mi hanno 
compreso, tu mi hai amato.  Eros è il più antico degli dèi, dicono gli 
iniziati, egli ha la chiave di tutti gli esseri.  Perciò ti ho fatto 
penetrare nel fondo dei misteri, gli dèi ti hanno parlato e tu li hai 
veduti! ... Ora, lungi dagli uomini, da solo a solo, nell'ora di sua 
morte, Orfeo deve lasciare all'amato discepolo la parola del suo 
destino, l'eredità immortale, la face pura dell'anima sua. 

- «Maestro! ascolto ed obbedisco - mormorò il discepolo di 
Delfo. 

- «Camminiamo sempre - riprese Orfeo - su questo sentiero che 
scende; l'ora incalza ed io voglio sorprendere i miei nemici.  
Seguendomi, ascolta e imprimi le mie parole nella tua memoria, ma 
conservale come un segreto. 

- «Esse s'imprimono in lettere di fuoco nel mio cuore e i secoli 
non le cancelleranno. 

- «Ora tu sai che l'anima è figlia del cielo; hai contemplato la tua 
origine e la tua fine, e cominci a ricordarti.  Quando essa discende 
nella carne, benché debolmente, continua a ricevere l'influsso 
dall'alto e questo soffio possente ci viene dapprima dalle nostre 
madri.  Il latte del loro seno nutre il nostro corpo, ma l'essere nostro, 
angosciato dalla soffocante prigione dei corpo, si nutre dell'anima 
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loro.  Mia madre era sacerdotessa di Apollo, i miei primi ricordi sono 
quelli di un bosco sacro, di un tempio solenne, di una donna che mi 
recava nelle sue braccia, avvolgendomi nelle sue dolci chiome come 
in un caldo vestito.  Gli oggetti terrestri, i visi umani, m'incutevano 
spaventoso terrore, e subito mia madre mi serrava nelle sue braccia, 
e incontravo il suo sguardo che m'inondava di un divino ricordo del 
cielo.  Ma questo raggio si spense nel fosco grigiore della terra, 
poiché un giorno mia madre scomparve: era morta.  Privato del suo 
sguardo e delle sue carezze, ebbi spavento della mia solitudine, 
presi in orrore il tempio, nel quale avevo veduto scorrere il sangue di 
un sacrificio, e discesi nelle tenebrose vallate. 

- «Le baccanti furono lo stupore della mia giovinezza.  Fin 
d'allora Aglaonice regnava su queste donne voluttuose e feroci, 
temute da tutti.  Essa spirava fosco desiderio e colpiva di terrore, 
esercitando su tutti coloro che l'avvicinavano una fatale attrazione.  
Con le arti dell'infernale Ecate attirava le giovanette nell'usata valle 
e le istruiva nel suo culto.  Così avendo Aglaonice gettato gli occhi su 
Euridice, era presa d'amore sfrenato e malefico, di perverso 
desiderio, per questa pura vergine.  E voleva trascinarla al culto 
delle baccanti, dominarla, abbandonarla ai genii infernali, dopo aver 
distrutto la sua giovinezza.  Già l'aveva circuita con le sue seduttrici 
promesse, coi suoi notturni incantesimi. 

- «Attratto da non so quale pentimento nella valle di Ecate, 
passeggiavo un giorno fra e alte erbe di una prateria densa di 
venefiche piante, e tutto intorno regnava l'orrore dei boschi 
frequentati dalle baccanti, e vi passavano vampe di profumi simili al 
caldo alito del desiderio.  Ivi era Euridice.  Lentamente andava 
senza vedermi verso un cupo antro, come affascinata da una forza 
invisibile.  Talvolta un rider leggero usciva dal bosco delle baccanti, 
tal'altra uno strano sospiro. - Euridice sostava fremente, incerta, ma 
poi riprendeva il cammino, attratta dal potere magico.  Le dorate 
anella dei suoi capelli ondeggiavano sulle eburnee spalle, gli occhi 
dal color di narciso nuotavano in un mare di ebbrezza; ella si 
avviava alle fauci dell'Inferno; ma suo sguardo era il cielo 
dormiente. – Euridice! – gridai prendendola per mano - ove vai tu? - 
Quasi destata da un sogno, cacciò un grido di orrore e di 
liberazione, poi mi cadde sul seno.  Fu allora che Eros divino ci 
soggiogò, e con uno sguardo Euridice-Orfeo furono sposi per 
sempre. 
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- «Euridice, che nel suo spavento mi avvinceva tutto, Mi indicò la 
grotta con gesto d'orrore.  Mi avvicinai e vidi in essa una donna 
seduta, Aglaonice, e presso di lei una piccola statua di Ecate, fatta 
di cera e dipinta in rosso, bianco e nero, con una sferza in mano. 

- «La maga mormorava parole magiche, facendo girare il magico 
aspo, e gli occhi suoi, fissati nel vuoto, sembravan divorar la preda.  
Infransi l'aspo, calpestai Ecate e, penetrandola con lo sguardo, 
gridai: - Per Giove! ti proibisco, pena la morte, di pensare a Euridice! 
poiché sappi che i figli di Apollo non ti temono. 

- «Aglaonice, interdetta, si contorse come un serpente sotto il mio 
gesto, e scomparve nella sua caverna, lanciandomi occhiate di odio 
mortale. 

- «Condussi Euridice nelle vicinanze del mio tempio.  Le vergini 
d ell'Erebo, coronate di giacinto, cantarono attorno a noi: Imene!  
Imeneo! ed io conobbi la felicità. 

- «Eran passate tre lune, quando una baccante, inviata dalla 
tessalica, presentò ad Euridice una coppa di vino, che le avrebbe 
dato, diceva, la scienza dei filtri e delle magiche erbe.  Euridice, 
curiosa, la bevve e cadde fulminata.  La coppa racchiudeva un 
veleno mortale. 

- «Quando vidi la pira consumar Euridice, quando vidi la tomba 
inghiottire le ceneri sue, quando l'ultimo ricordo della sua forma viva 
fu per me scomparso, esclamai: « Dove è ora l'anima sua? ». 
Disperato partii errando per tutta la Grecia, e invano chiesi la sua 
evocazione ai sacerdoti di Samotracia; invano la cercai nelle viscere 
della terra, al capo Tenaro.  Finalmente giunsi all'antro di Trofonio, 
ove certi sacerdoti, attraverso una larga fessura, conducono i 
visitatori temerari fino ai laghi di fuoco bollenti dentro la terra e 
fanno loro vedere ciò che vi succede.  In via, mentre si cammina, si 
entra in estasi e la seconda vista viene concessa.  Si respira 
appena, la voce si strozza, non si può più parlare che per mezzo di 
segni.  Taluni indietreggiano a mezza via, altri persistono e muoiono 
soffocati; i più, fra coloro che ne escono vivi, restano pazzi.  Dopo 
aver visto ciò che nessuna bocca deve ripetere, risalii nella grotta e 
caddi in profondo letargo.  Durante questo sonno di morte Euridice 
mi apparve, avvolta da un nimbo, pallida come un raggio lunare, e 
mi disse: «Per me tu hai affrontato l'inferno e mi hai cercata fra i 
morti.  Eccomi, vengo alla tua voce.  Io non abito il seno della terra, 
ma la regione dell'Erebo, il cono d'ombra fra la terra e la luna.  E 
turbinando in questo limbo, come te piango.  Se desideri liberarmi, 
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salva la Grecia, dando a lei la luce; allora io stessa, ritrovando le 
mie ali, salirò agli astri, e mi riavrai nella luce degli dèi.  Fino a quel 
tempo debbo errare nella sfera torbida e dolorosa ... ». Tre volte 
tentai di afferrarla, tre volte svanì come un'ombra fra le mie braccia.  
E udii soltanto un suono di corda infranta, poi una voce flebile come 
un soffio, triste come un bacio d'addio, mormorarmi: Orfeo! 

- «A tal voce mi destai.  Questo nome dato da un'anima aveva 
mutato l'essere mio.  Sentii passare in me il fremito sacro di un 
immenso desio e la forza di un sovrumano amore: Euridice vivente 
mi avrebbe dato l'ebbrezza della felicità; Euridice morta mi fece 
trovare il Vero.  È per amore che ho vestito l'abito di lino, votandomi 
alla grande iniziazione e alla vita ascetica; è per amore che ho 
penetrato la magia e cercato la scienza divina; è per amore che ho 
attraversato le caverne di Samotracia, i pozzi delle piramidi e le 
tombe dell'Egitto.  Ho scavato la morte per cercarvi la vita, e al di là 
della vita ho veduto i limbi, le anime, le sfere trasparenti, l'etere 
degli dèi.  La terra mi ha aperto i suoi abissi, il cielo i suoi templi 
fiammeggianti.  Ho rapito la scienza nascosta sotto le mummie, e i 
sacerdoti di Iside e Osiride mi hanno affidato i loro segreti.  Essi non 
avevano che quegli dèi; io avevo Eros!  Per lui ho parlato, ho 
cantato, ho vinto.  Per lui ho compitato il verbo di Ermete e il verbo di 
Zoroastro; per lui ho pronunziato quello di Giove e di Apollo! 

- «Ma l'ora di confermar la mia missione con la morte mia è già 
venuta.  Ancora una volta debbo discendere negli inferni per risalire 
al cielo.  Ascolta, figlio prediletto della mia parola: tu porterai la mia 
dottrina al tempio di Delfo e la mia legge al tribunale delle 
Anfizionie.  Dioniso è il sole degli iniziati; Apollo sarà la luce della 
Grecia; le Anfizionie custodi della sua giustizia. » 
Lo ierofante e il suo discepolo avevano raggiunto il fondo della 
valle: davanti ad essi una radura, grandi masse di boschi cupi, di 
tende e di uomini sdraiati a terra.  Nel fondo della foresta, fuochi 
morenti e vacillanti torce.  Orfeo camminava tranquillo in mezzo 
ai trací dornúenti e affaticati da un'orgia notturna.  Una 
sentinella, che ancora vegliava, gli domandò chi fosse. 

- «Sono un messaggero di Giove, chiama i tuoi capi gli rispose 
Orfeo. 

- «Un sacerdote del tempio! ...  
Questo grido lanciato dalla sentinella si spande come un segnale 
d'allarme per tutto il campo.  Si corre alle armi, si chiama, 
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brillano le spade, stupefatti accorrono i capi e circondano il 
pontefice. 

- «Chi sei tu?  Che vieni a fare qui? 
- «Sono un messaggero del tempio.  Voi tutti, re, capi, guerrieri di 

Tracia, desistete dal lottare contro i figli della luce e riconoscete la 
divinità di Giove e di Apollo.  Con la mia bocca vi parlano dall'alto gli 
dèi, e se voi mi ascoltate, vengo da amico; da giudice, se rifiutate di 
udirmi. 

- «Parla - dissero i capi. 
Ritto sotto un grande olmo, Orfeo parlò.  E disse dei favori degli 
dèi, dell'incanto della luce celeste, della vita pura, che egli 
conduceva lassù coi suoi fratelli iniziati, sotto lo sguardo del 
grande Urano, e che voleva comunicare a tutti gli uomini.  
Promise di calmar le discordie, di guarire i malati, di insegnare 
quali semenze producano i frutti più belli della terra, e quelle 
ancor più preziose, che producono i frutti divini della vita: gioia, 
amore, bellezza.  E mentre egli parlava, la voce sua grave e dolce 
vibrava come le corde di una lira e s'insinuava sempre più nel 
cuore già scosso dei traci.  Dal fondo dei boschi le baccanti 
curiose, reggendo torce, erano anch'esse venute, attratte dalla 
musica di quella voce umana.  Appena coperte da pelli di pantere, 
venivano a mostrare i seni bruni e i fianchi superbi, mentre al 
bagliore delle faci notturne gli occhi loro brillavano di crudeltà e 
di lussuria.  Ma, calmate a poco a poco dalla voce di Orfeo, si 
raggrupparono intorno a lui e sedettero ai piedi suoi come bestie 
selvagge domate.  Talune, colte dai rimorsi, fissavano a terra uno 
sguardo fosco, altre ascoltavano come rapite; e i traci, commossi, 
mormoravano fra loro:  

- «È un dio che parla, è Apollo stesso che conquide le baccanti»  
Intanto, dal fondo del bosco, Aglaonice spiava.  La grande 

sacerdotessa di Ecate, vedendo i traci immobili e le baccanti 
avvinte da una magia più potente della sua, sentì la vittoria del 
cielo sull'inferno e, sotto la parola del seduttore divino, precipitar 
nelle tenebre, donde era uscito, il suo maledetto potere.  Ella 
ruggì e, gettandosi davanti ad Orfeo con violento sforzo: 

- «Un dio, dite voi? - gridò. - Ma io vi dico che è Orfeo, uomo 
come voi, mago che v'inganna, tiranno che si arroga le vostre corone.  
Un dio, dite voi? il figlio di Apollo? lui? il sacerdote? il pontefice 
superbo?  Ma gettatevigli addosso!  Se è un dio, si difenda ... e se 
mento, mi si sbrani! 
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Aglaonice era seguita da alcuni capi, eccitati dai suoi malefici e 
accesi dal suo odio.  Essi piombarono sullo íerofante: Orfeo emise 
un grido e cadde sotto un colpo di spada.  Allora, tendendo la 
mano al discepolo, disse: 

- «Io muoio, ma gli dèi sono viventi! 
Quindi spirò.  Chinata sul suo cadavere, la maga di Tessaglia, il 
cui viso somigliava ora a quel di Tisifone, spiava con gioia 
selvaggia l'ultimo respiro del profeta per trarre un oracolo dalla 
sua vittima. 
Ma quale non fu il terrore della tessalica allorché vide rianimarsi, 
alla luce fluttuante della sua torcia, la cadaverica testa e un 
tenue rossore spandersi sul viso del morto, spalancarsi gli occhi 
suoi e uno sguardo profondo, dolce e terribile, fissarsi su lei, 
mentre una voce strana - la voce di Orfeo - sfuggiva ancora una 
volta dalle labbra frementi per pronunziare distintamente le 
melodiose e ultrici sillabe: 

- «Euridice! 
A quello sguardo, a quella voce, la sacerdotessa indietreggiò 
spaventata gridando:  

- «Non è morto!  M'inseguiranno per sempre!  Orfeo ... Euridice! - 
e scomparve come sferzata da centinaia di furie.  Le baccanti 
sgomentate e i traci presi d'orrore per il loro delitto fuggirono 
nella notte, lanciando grida di disperazione. 
Rimase solo il discepolo presso il corpo del suo maestro, e quando 
un raggio sinistro di Ecate illuminò l'insanguinato lino e la pallida 
faccia del grande iniziatore, parve che la valle, il fiume, le 
montagne e le foreste profonde gemessero come una grande lira. 
Il corpo di Orfeo fu arso dai suoi sacerdoti e le ceneri, recate in un 
lontano santuario di Apollo, furono venerate al pari del dio.  
Nessuno dei rivoltosi ardì salire al tempio di Kaukaiòn, ove si 
perpetuarono, e si diffusero poi in tutti i templi di Giove e di 
Apollo, la tradizione, la scienza e i misteri di Orfeo.  I poeti greci 
dicevano che Apollo era divenuto geloso di Orfeo, che veniva più 
spesso invocato, ma la verità è che quando i poeti cantavano 
Apollo, i grandi iniziati invocavano l'anima di Orfeo salvatore e 
divinatore. 
Più tardi i traci, convertiti alla religione di Orfeo, raccontarono 
che egli era disceso all'inferno per cercarvi l'anima della sposa 
sua, e che le baccanti, gelose del suo amore eterno, l'avevano 
sbranato: ma la sua testa gettata nell'Erebo e trasportata dai 
flutti tempestosi, chiamava ancora e sempre: Euridice!  Euridice! 
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Così i traci cantarono quale profeta colui che avevano ucciso 
come un delinquente e che li aveva convertiti con la propria 
morte.  Così il verbo orfico, per le vie segrete dei santuari e 
dell'iniziazione, misteriosamente s'infiltrò nelle vene dell'Ellade: gli 
dèi si accordarono alla sua voce, come un coro di iniziati si 
accorda nel tempio ai suoni di un'invisibile lira, e l'anima d'Orfeo 
divenne l'anima della Grecia. 
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INTRODUZIONE 
 

urante la seconda guerra persiana, l'Ateniese Dikeo e lo 
Spartano Demarato, entrambi emigrati tra i persiani, 
passeggiavano nella pianura di Thrias.  Era il giorno delle 

Eleusinie.  Ma la festa delle grandi Dee non aveva potuto aver 
luogo, giacchè le truppe di Serse avevano saccheggiato il tempio 
di Demeter, dopo aver bruciato l'Acropoli di Atene.  Tuttavia i due 
passeggianti videro una nube di polvere elevarsi da Eleusi e 
venire a loro con la rapidità di un turbine.  Partiva da essa un 
grande rumore di passi con canti di festa e il ripetuto grido di: 
Jacco! Tutt'a un tratto, la nube che costeggiava la sponda fece un 
mezzo giro verso il mare, e, traversando il golfo azzurrino, si 
diresse come una bianca processione verso Salamina.  Quella 
visione parve ai due Greci un sicuro presagio della disfatta di 
Serse.  Secondo loro, le due Dee eran passate in quel turbine.  
Fuggendo il loro santuario profanato, esse si rifugiavano, come 
Pallade, sulle navi ateniesi. 
Checchè ne sia di questa leggenda, noi moderni scorgiamo i 
misteri di Eleusi press'a poco come quei due passeggianti.  
Malgrado tutti gli scavi e tutte le ricerche, li avvolge sempre una 
nube impenetrabile.  Un rumore di numerosi passi, un mormorio 
di voci confuse e qualche isolato grido, ecco ciò che ce ne è 
pervenuto: talmente bene gl'iniziati han serbato il loro segreto. C’è 
voluto l’ironico scetticismo dei secoli di decadenza, la libertà 
alessandrina e le polemiche dei cristiani per disvelarcene isolati 
frammenti.  Ciononostante, le sparse testimonianze degli autori 
greci e le preziose scoperte dell'archeologia permettono oggi di 
ricostruire il dramma sacro sia nel suo insieme che nei suoi 
particolari.  Ciò appunto noi tenteremo, valendoci della grande 
luce che la segreta dottrina di Osiride e d' Iside getta sui misteri 
di Dioniso e di Demeter.  Il seme fecondo recato dalle tombe di 
Egitto doveva in Grecia rigermogliare in messe d'oro, mista a rose 
purpuree ed a narcisi stellati. 
Non dunque con un cicerone contemporaneo, ma con i misti di 
Atene, faremo il viaggio di Eleusi.  Prima di seguire il loro corteo, 
gettiamo un'occhiata nel cuore di questa sacra dottrina, il cui 
fondo non ha in nessun modo cambiato di età in età, ma che qui 
ci mostra un volto raggiante di vita e di giovinezza. 
La mitologia greca agita sotto i nostri occhi l'ondeggiante velo di 
Maia, sul quale sono intessuti tutti gli esseri, mostri, uomini e 
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dei.  Sotto i lor giochi molteplici, sotto le loro battaglie e le loro 
metamorfosi, essa ci fa presentire le occulte forze della natura.  
Ma la ragione prima e il finale scopo dell'esistenza gli sfuggono.  
Essa non se ne preoccupa. «La terra è così bella; guardiamola.  La 
vita è sì breve; godiamone e non pensiamo ad altro» sembrano dire i 
rapsodi, e con essi l'appassionata pieiade dei poeti lirici.  Tuttavia, 
dietro il policrorno velo dell'epopea, appare, di tanto in tanto, la 
sacra dottrina della grande Madre, di sua figlia, la Dea dei morti, 
e del Dio sofferente.  Dai tempi antichi, i misteri di Demeter, di 
Persefone e di Dioniso riassumevano per gl’iniziati la storia 
dell'Anima del mondo, dell'Anima umana e dello spirito vivente 
che evolve nell'universo.  V’erano tre maniere di comprendere il 
mito: nel senso naturale, nel senso umano e nel senso divino.  La 
prima era per la folla, la seconda per gli uomini colti, la terza per 
una cerchia eletta.  Ogni significato era vero nel suo ambiente e 
corrispondeva ad un grado di comprensione. Il secondo spiegava 
il primo ed il terzo giustificava gli altri due, sintetizzandoli.  
Appunto cosi, Demeter poteva, materialmente, concepirsi come la 
Terra-Madre che dà vita a tutti gli esseri corporei; 
intellettualmente, come la Provvidenza che insegna agli uomini 
l'agricoltura e la civiltà; spiritualmente, come la Luce immateriale, 
intelligente ed intelligibile, madre delle anime e iniziatrice degli 
uomini alle supreme verità.  Persefone e Dioniso avevano 
ugualmente tre significati. I Misteri erano fatti per essere 
successivamente rivelati a coloro che potevano comprenderli, per 
schiudere in essi l'occhio interiore che vede l’interno delle cose 
rotto le apparenze ingannevoli, e la loro unità sotto la molteplicità 
dei fenomeni.  Ma, giacchè la maggior parte degli uomini è così 
poco atta ad elevarsi alle cose sante, come è anche indotta a 
travisarle ed a trascinarle nel fango per abbassarle al suo livello, il 
giuramento dei silenzio era imposto agli antichi iniziati sotto pena 
di morte. 
Donde veniva dunque, coi suoi riti e i suoi misteri, quella sacra 
dottrina ch'ebbe il suo principale ricetto ad Eleusi ? Gli storici 
greci fanno risalire fino all'epoca di Cecrope la fondazione del 
culto di Eleusi, il che equivale a dargli una origine egizia.  Gli 
elienisti, che pretendono aver la Grecia tratto tutto da sè stessa, 
hanno spesso contestato quest'antica tradizione, ma la scienza 
più recente I' ha confermata, provando che Iside fu il prototipo di 
Demeter 7. D'altra parte, la famiglia degli  Eumolpidi, che serbò 
per più d' mille anni la direzione di questi misteri, si diceva 
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venuta di Tracia.  Anche in Tracia ponevano i Greci l’origine della 
loro religione, dei loro misteri e di quella maschia cetra dei Dori 
che precedette la lira jonia d' Esiodo e di Omero.  Le più grandi 
autorità della Grecia, Platone e Aristotile, Strabone e Plutarco, 
stanno ad affermare il carattere sacro, simbolico e teogonico di 
quella poesia oggi perduta. Secondo loro, essa era veramente 
inspirata, una divina esaltazione che riempiva l'anima di vero 
entusiasmo. Scaturita dalla pura natura intellettuale, era, 
com'essa, immutabile. Uscente solo dal templi e discendente 
soltanto dalle montagne sante, la poesia parlava lo stesso 
linguaggio degli dei.  Oracoli, dogmi e leggi non si proclamavano 
se non in versi. I nomi più o meno leggendari di Lino, di Anfione e 
di Tamiri si collegavano a codesta epoca, ma essa si riassume, per 
dir così, nel gran nome di Orfeo, inventore e istitutore della 
dottrina e del culto di Dioniso.  Pausania parla di lui come di un 
personaggio storico che superò tutti i poeti che l'avevano 
preceduto per la sublimità dei suoi canti e per la sua arte di 
liberare gli uomini dai loro mali.  Il suo nome iniziatico, Arpha, 
voleva dire, nel linguaggio sacro dei templi, colui che guarisce in 
virtù della luce.  La sua leggenda, che ce ne nasconde la 
persona, ce ne rivela l'anima.  Non volle egli strappare agli inferi 
la sua sposa Euridice? Così, tentò di strappare l'anima umana dal 
terrore della morte.  Non fu poi sbranato dalle Baccanti? Tale sarà 
la sorte di tutti coloro che sveleranno agli uomini nuovi arcani.  
Tanto sensitivo quanto possente, Orfeo seppe sposare la maschia 
forza del genio dorico alla grazia feminea del genio jonico.  Senza 
discendere dalla sua altezza intellettuale, seppe dare alle più 
profonde idee il fascino della vita passionale.  La gerarchia degli 
dei, il pantheon greco, vengono senza dubbio da lui.  Il movimento 
orfico e dionisiaco trasfigurò tutti i culti greci, infuse loro una 
nuova vita e versò un ambrosio sangue nelle vene delle divinità 
olimpiche. Sei secoli dopo, egli reca anche ad Eleusi la luce 
centrale ed innovatrice. 
Tuttavia, vi fu mai un destino più tragico? Quei misteri, dei quali 
gli antichi ci han detto tante meraviglie, ma che mai hanno osato 
descrivere, son rimasti un enigma per noi. Qualche                
parola di Plutarco e di Apulelo, il debole poema di Claudiano, 
sollevano appena un lembo del velo.  Corrotti e deformati dalla 
decadenza precoce della Grecia, essi sono caduti in polvere sotto 
l'editto di Teodosio.  Quanto al personaggio di Orfeo ed alla sua 
rivelazione, essi sono stati ancora più completamente spazzati via.  
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Gli stessi Orfici non ci hanno lasciato che frammenti mutilati e 
travisati.  L' idea dionisiaca, nobilmente velata dalla tragedia di 
Eschilo e di Sofocie, è schernita e bruttata dalla commedia di 
Aristofane. I culti popolari finiscono di degradarla.  Nell'antichità 
pagana, Bacco finì nel mostruoso delirio delle sabazie che misero 
sottopra la polizia di Roma, nel II secolo prima della nostra era.   – 
Ahimè! che sei tu divenuto, o puro aedo di Tracia, tu cupo amante 
delle altezze e delle profondità? - Gli uomini han lacerato il 
profeta e i sacerdoti hanno sminuzzato il Dio.  Orfeo sarà sempre 
sbranato dalle Baccanti come Dioniso dai Titani.  Ma le scintille 
delle loro fiaccole volano ancora pel mondo. 
Ritorniamo ai misteri di Eleusi.  Che ne sapeva la gran massa dei 
Greci? Che ne pensava questo popolo cullato da belle leggende, 
ebbro d'azione e di vita, all'apogeo della sua civiltà, dopo le guerre 
persiane? Esso li guardava da lungi con venerazione profonda, ma 
anche con una specie di timore.  Sentiva, innanzi ad essi, ciò che 
chiamava íl sacro orrore.  La dottrina occulta dei misteri doveva 
apparirgli come la facciata di un qualche tempio sotterraneo, che 
si fosse scoperto in qualche montagna selvaggia di Frigia e 
sgombrato dalle rocce rovinatevi dentro. 
La cripta mostra, all’entrata, tre statue colossali, seppellite nel 
suolo fino a metà della persona e tagliate nella stessa roccia.  Fra 
i tre busti giganteschi si aprono due porte, spalancate bocche del 
negro abisso, che queste sepolcrali divinità custodiscono.  A 
sinistra è la maestosa Demeter, con la corona murale e lo scettro 
di regina.  In alto su di lei si legge: Io sono la luce celeste e la 
sorgente delle anime.  A destra, è la grave e dolce Persefone, da 
mietitrice, con un fascio di spighe sulle braccia, coronata di 
papaveri e con un narciso in fronte, simile ad una grande stella.  
In alto su di lei si legge: Io sono la morte e possiedo il segreto 
della Vita.  Fra le due Dee, sorpassandole della testa e quasi 
liberato dal suolo si erge Dioniso, raggiante e coronato d'edera.  
Stringe nella mano un tirso alato, ove due serpenti si allacciano, 
come sul caduceo di Ermete.  Sopra la sua testa si legge: Io sono 
la Vita, la  Morte e la Rinascita. Io porto la Corona delle Ali. 
Che v'era in fondo alla cripta?  Quali terribili apparizioni o quali 
rivelazioni consolanti vi si trovavano? Coloro che discendevano 
nelle sue tenebre ne ritornavano premendo con un dito le labbra.  
Di tanto in tanto, un poeta, un filosofo o un comico violava il 
giuramento del Gilenzio e balbettava qualche parola, spaventato o 
rapito da ciò che aveva visto.  A quella bestemmia, parea vedere 
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come un lampo uscire dall'abisso.  L'Olimpo tremava, gli dei 
s'irritavano, come se quel lampo minacciasse la loro esistenza.  
Immediatamente l'areopago si riuniva e il popolo di Atene votava 
la morte o l'esilio del comico, del poeta o del filosofo.  Poi, tutto 
rientrava nell'ordine e nel silenzio. 
Poichè a nostra volta noi stiamo per tentare di percorrere la cripta 
e nessun areopago ci minaccia (salvo forge quello dei nostri dotti), 
non discendiamovi senza avere acceso la pura fiaccola d'Orfeo, 
che è il ministro di Dioniso e di Persefone.  La parola moderna 
lo rende a stento.  Bisognerebbe sentirlo recitare, al ritmico suono 
della citara, dall'aedo solenne, assiso sui gradini di un dorico 
tempio, o sgorgare dalle labbra di una Pitonessa, sfuggita tutta 
vibrante dal sacro antro, ove il Dio l'ha posseduta e che viene a 
confidare il suo sogno sgomento alle frementi foreste, alle prime 
tremule stelle. 

 
 
 
 

 
DIONISIO E PERSEFONE 

(MISTERO ORFICO) 
 

Alla sorgente sublime delle cose, nel fondo inaccessibile dei cieli e 
dei Templi, lo spirito vivente, l'Uomo perfetto, figlio della Luce 
increata e dell'ineffabile Demiurgo, si moveva felice e libero nel 
seno di suo Paclre e di sua Madre, con sua sorella Persefone, 
l'Anima intelligente e docile. 
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Non limiti alla loro felicità, non freni ai loro desideri.  Essi 
potevano a volontà fondersi l'uno nell'altro per essere la Vita una 
e completa, o sdoppiarsi per mirarsi nella loro divinità gemella e 
nella loro bellezza radiosa.  Essi potevano sospendere il Tempo o 
precipitarlo, arrestarsi nello spazio o immergersi in abissi 
vertiginosi, fare il Giorno e prestare l'orecchio al grandioso 
concerto dei mondi in potenza, o fare la Notte e non esser più che 
il Pensiero e l'Amore.  In due erano il Verbo Vivente.  Giacchè, 
quando essi invocavano il Padre e la Madre, l'Archetipo appariva 
loro sotto forma di un etereo sole, che li avvolgeva nei suoi cerchi 
irradiati.  Allora, con volo ardito, con gesto folgorante, essi 
evocavano dalle sue profondità incandescenti le forme incantevoli 
o terribili di tutte le cose.  Mondi, anime, animali, sorgevano 
dall'abisso, visioni rapide.  Alla lor voce essi uscivano dal nulla; 
alla lor voce, vi rientravano; e, in tutti quegli esseri, essi 
riconoscevano gli sparsi frammenti di sè stessi... Gioco 
meraviglioso che dava loro tutte le estasi e tutti i fremiti, in una 
gioia sovrana e creatrice. 
Ma, a forza di ripeterlo, Persefone se ne stancò.  Il desiderio le 
nacque di dare realtà, consistenza, vita indipendente a tutti quegli 
esseri.  

- «Bada!, le disse Dioniso, tu non puoi far ciò che dando loro 
una parte di te stessa e alienando la tua divinità.  Allora noi saremo 
separati per sempre.  T'inabisserai in un gorgo di sofferenza e 
d'orrore e perderai fino il ricordo del nostro cielo!».  
Ma una curiosità acuta, un desiderio acre e tormentoso 
appesantiva il cuore di Persefone, ottenebrava la sua forma 
trasparente.  Le sembrava che moltiplicarsi fosse ingrandirsi, che 
entrare nella materia fosse rivivere.  Aveva sete d'errare e di 
soffrire per conoscersi, per conoscere l'immensità.  L'abisso 
l'attraeva.  Cosa strana, già il suo desiderio vi aveva preso corpo 
sotto forma di un astro opaco e nero senza luce propria.  
Persefone si lasciò scivolare nel gorgo...e l'anima umana s'incarnò 
sulla Terra. 
Dioniso, che la vide sparire, ne provò il più acerbo dolore che 
possa lacerare il cuore di un Dio.  Quel dolore si ripercosse ai sei 
punti della sfera del mondo in lividi fuochi.  Turbini di fumo e 
serpenti di fuoco si formarono nello spazio.  Doveva egli ritirarsi 
in un'orgogliosa solitudine, domandare all'Archetipo un'altra 
Sorella e lasciare l’insensata perdersi? Vi pensò un istante.  Ma 
troppo grande era il suo amore per Persefone.  Salvarla era ormai 



 
 
 
 

39

il suo unico desiderio.  Risolse dunque di seguire sua Sorella 
nell'Abisiso.  Ma, appena giunto sulla Terra, i Titani lo sorpresero, 
lo atterrarono, ne fecero in pezzi il corpo divino e ne gettarono le 
sparse membra in una caldaia.  Il cuore e la testa di Dioniso, 
l'Amore e la Coscienza del Dio, essenze divine ed inalterabili, 
risalirono spontaneamente in seno all'Archetipo.  Ma, dal vapore 
del suo corpo, si formò la divina apparenza e la bellezza del 
mondo materiale.  Col suo sacrificio, Dioniso abbellì la dimora di 
Persefone e vi fece passare il soffio divino.  Si ebbe così la sua 
prima manifestazione, quella di Dioniso Zagreo, o del Dio fatto in 
pezzi dagli elementi. 
Ora Persefone, l'Anima umana divenuta Donna, incarnata in 
corpi mortali, errava sotto mille forme sulla terra maledetta.  La 
Luminosa era divenuta la Fosca: la Vigile - la Dormente, la 
Datrice di vita - l'Omicida e l’Uccisa. I Titani e i mostri la spiavano 
per divorarla.  Trascinava una vita miserabile in fondo alle foreste 
e alle caverne.  Aveva perduto ogni ricordo del cielo e del passato 
e non ne era che più miseranda.  Venduta, schiava, torturata, 
subiva gemendo tutte le brutture e tutte le violazioni del suo 
disgraziato soggiorno.  Talvolta il canto degli uccelli, il mormorio 
dell'Oceano, il sorriso degli astri, le sembravan le voci e i bagliori 
lontani di una patria perduta.  Ma essa non se ne ricordava più.  
Non sapeva che quelle voci e quei bagliori erano remote vestigia di 
suo Fratello sparso negli elementi e sbranato per lei! Gli dei, 
queste potenze dell'archetipo, non le apparivano se non 
vagamente, sorto forma di orribili mostri che la opprimevano 
dall'alto del cielo e la ricacciavano in fondo al suo antro.  Un 
mattino, essa s’era lavata alla sorgente, in fondo alla sua grotta 
oscura.  In piedi, presso l'onda, sola, nuda e spaurita, scioglieva i 
suoi capelli fluenti; li torceva come per farne uscire tutte le 
lacrime del suo abbattimento, tutti i sudori della sua agonia. Il 
sole che si levava proiettò l'ombra di lei nel fondo della caverna. 
Essa la scorse con spavento e disse:  

 - «Io son nera quanto la mia ombra... Se potessi rientrare 
com'essa nelle tenebre della roccia!...».  
Poi, inginocchiandosi all'orlo della sorgente, ne scrutò la limpida 
profondità.  Quale non fu il suo stupore vedendovi il proprio viso, 
pallido sotto i capelli disfatti, coi grandi occhi cerchiati, ove il 
Dolore e il Desiderio ardevano come due torce !... Allora... le 
venne un oscuro, ma pungente ricordo dei cielo lasciato.  Senza 
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sapere perchè, senza nulla credere e senza nulla sperare, gridò, 
nell' immensità del suo dolore:  

- «A me, Fratello mio divino!... ». 
Quel grido s'elevò negli spazi, attraversò i cieli e risuonò fino in 
fondo all'Archetipo, ove, in uno splendore triste e solitario, 
vigilava la più pura essenza di Dioniso.  Egli trasalì di gioia 
immensa e d’amore sconosciuto.  A quel grido avvenne in lui 
come uno sfolgorio di esseri più belli, portatori di tirsi, di lire e di 
palme.  Per far riascendere sua Sorella dall'abisso delle tenebre e 
dei dolori, risolvette d' incarnarsi di nuovo, ma questa volta non 
più negli elementi, bensì fra i saggi e gli aedi, fra gli eroi e i 
semidei.  Essi avrebbero manifestato il suo potere di soffrire e di 
lottare per Persefone.  Essi soli avrebbero potuto attrarre la divina 
Smarrita verso la patria perduta, giacchè in loro essa avrebbe 
riconosciuto i riflessi del volto, gli echi della voce di suo fratello!  
E questa fu la seconda manifestazione del Dio, in Dioniso 
Eleutero, il Liberatore sovrano. 
Di qual fuoco ardono da allora Dioniso e Persefone sempre 
separati, ma che cominciano a intravedersi attraverso gli 
innumerevoli veli tesi tra loro? I mondi lo raccontano, i poeti lo 
cantano, gli uomini lo piangono. 
Così, dicevano i discepoli d'Orfeo, Dioniso ridiscende verso sua 
Sorella; cosi Persefone di sfera in sfera nascendo verso di lui.  
Quando tutte le anime si saranno ritrovate in loro, allora il 
Fratello sarà divenuto lo Sposo e la Sorella la Sposa.  In un più 
profondo e più possente amore, essi saranno di nuovo il Verbo 
Vivente.  Sarà il loro rincontro e la loro teofania, il loro sacro 
connubio, hieros gamos. 
Tale la santa verità che gli Orfici insegnavan sotto il diafano velo 
della poesia.  Essa fiammeggia come un sole a luce intermittente 
dietro la gaia mitologia ove ride la giovane Ellenia.  Questa verità 
vi si rifrange e vi scherza in molteplici raggi come in un prisma 
dalle mille faccette.  Era, come si vede, un disegno sintetico 
dell'universo, un tentativo di spiegare l'origine e il fine della vita 
mediante la storia istessa dell’anima, a volta a volta oppressa 
sotto il giogo della materia o resa alla libertà dello spirito.  
Traduzione vibrante e appassionata della dottrina egizia di Osiride 
e d' Iside, era tuttavia troppo alta per essere compresa dagli 
uomini comuni.  Così essa fu sempre privilegio di rari iniziati. Gli 
dei locali, i culti popolari, le epopee e le stesse filosofie non 
potevano essere se non materializzazioni grossolane o imperfette 
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astrazioni, frammenti mutilati, simili alle membra di Dioniso 
sbranato dal Titani. Ma i Misteri ebbero sempre per fine di 
rilevare la dottrina completa alla triplice percezione dei sensi, 
dell'anima e dello spirito; di far rifulgere l'Invisibile dietro il 
Visibile e la verità sotto il simbolo; di ricomporre, in una parola, la 
vita integrale dal suo sparso frazionamento.  Quelli di Eleusi 
insegnavano fin dall'origine la riascensione dell'anima (Persefone) 
verso la sua sorgente, la celeste luce (Demeter). Giacchè Demeter,  
concepita come la Terra-Madre e come la dea dell’agricoltura, 
Persefone come la dea della Primavera, non erano se non l’aspetto 
esteriore e popolare del culto 8. 
Nei primi secoli della civiltà greca, vi fu già senza dubbio un 
inscenamento e probabilmente un dramma sacro rudimentale, 
rappresentante il rapimento di Persefone e il ritorno verso sua 
madre. Ma, in modo preciso per l’introduzione di Dionisio e della 
orfica dottrina in Eleusi, ch’ebbe luogo poco prima delle guerre 
persiane, probabilmente sotto l’influsso di Pitagora e della 
nascente tragedia, il dramma sacro assunse il suo rilievo e il suo 
significato, la sua magia e la sua potenza, attestate da tutta 
l’antichità. Dionisio vi recava il Principio Machile dell’iniziazione 
dorica, vale a dire il mondo visto dall’alto in basso, dal lato dello 
spirito puro, come Demeter-Iside vi aveva recato il Principio 
Femminile dell’iniziazione jonica, vale a dire il mondo visto dal 
basso in alto, dal lato della Natura. Egli così restaurava la sintesi. 
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INNO A DEMETER 
 

La Sacra Rappresentazione traeva origine da un’antico canto, 
attribuito ad un Omero non meglio identificato, ed era composta 
in tre atti: 

- ATTO PRIMO: IL DOLORE DI DEMETER 
- ATTO SECONDO: PERSEFONE ALL’INFERNO 
- ATTO TERZO: IL MATRIMONIO SACRO 

 
I protagonisti della rappresentazione sono: 
 
ZEUS IL DEMIURGO, sovrano creatore dell'Universo, 

rappresentato dallo jerofante, capo della famiglia degli Eumolpidi 
e gran sacerdote di Eleusi.  

 
DEMETER, l’Intelligenza divina e la Luce celeste, rappresentata 

dalla jerofantide, moglie del gran sacerdote. 
 

DIONISIO, figlio di Zeus e di Demeter, il Verbo o lo Spirito               
divino operante nell'universo. 

 
PERSEFONE, figlia di Zeus e di Demeter, l'Anima tipica                

o l'umanità collettiva.                                                                     
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PLUTONE, il dio del mondo inferiore o della materia densa.  
                            
LA TRIPLICE ACATE, dea della Luna, Genio dei mutamenti                

e delle metamorfosi, simboleggiante anche le tre regioni che                
l'anima deve attraversare per incarnarsi o per ritornare alla sua                
sorgente.                                                                                   
 

IL DADOCO O PORTA-FIACCOLA, assimilato al sole, strumento del 
del Demiurgo, suo operatore magico.   

 
LO JEROCHERUCO O SACRO ARALDO, assimilato a Ermete,                

Genio intermediario fra gli uomini e gli dei, interpetre dei misteri. 
 
METANIRA, vedova di Keleos, re di Eleusi. 
 
TRITTOLEMO, suo figlio, giovane efebo. 
 
Faino 
Rodope          figlie di Metanira 9 
Calliore 
 
MOSTRI E FANTASMI, LARVE E SPETTRI dal baratro di Ecate 
 
CORO DI BEATI nella luce di Demeter 
 

IL CANTO: 
Comincio a cantare Demetra dai bei capelli, dea venerabile, e la 
sua figliola dalle caviglie sottili, che Adoneo rapì - glielo concesse 
Zeus onniveggente, signore del tuono, ingannando Demetra dalla 
spada d'oro, dea delle splendide messi - mentre giocava insieme 
alle floride figlie di Oceano e coglieva fiori (le rose e il croco e le 
belle viole) su un morbido prato. Coglieva le iris e il giacinto, e 
anche il narciso - insidia per la tenera fanciulla - che la Terra 
generò su richiesta di Zeus, per compiacere il signore infernale: 
straordinario fiore splendente, prodigiosa visione per tutti quel 
giorno, sia per gli dèi immortali che per gli uomini mortali. Dalla 
sua radice erano sbocciate cento corolle, e al suo profumo 
fragrante sorridevano l'ampio cielo e tutta la terra e la salsa 
distesa del mare. 
Stupita, la fanciulla protese entrambe le mani per cogliere il bel 
balocco; ma l'ampia terra si aprì nella pianura di Nisa, e ne uscì 
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con i suoi cavalli immortali il signore che ha molti nomi e molti 
sudditi, figlio di Crono. 
Afferrò la ragazza e la condusse via sul suo carro d'oro: ed essa, 
riluttante e in lacrime, mandò un grido altissimo, invocando il 
padre Cronide, sovrano potente. 
Ma nessuno fra gli immortali né fra gli uomini mortali sentì la sua 
voce, neppure gli ulivi dai frutti lucenti. 
Soltanto la figlia di Perseo la sentì dal suo antro, Ecate dalla 
candida mente, dal velo splendente; anche il dio Elios, luminoso 
figlio di Iperione, la sentì invocare il nome del padre Cronide: ma 
questi era lontano dagli altri dèi, chiuso nel suo tempio ricco di 
preghiere, intento a ricevere bei sacrifici dagli uomini mortali. 
E intanto, con l'assenso di Zeus, rapiva la dea riluttante il fratello 
del padre, il dio che ha molti sudditi e molti ospiti, il Cronide dai 
molti nomi, con i cavalli immortali. 
Finché la dea poteva vedere la terra e il cielo stellato e il mare 
pescoso dalle vaste correnti e la vampa del sole, finché ancora si 
aspettava di rivedere la dolce madre e l'eterna famiglia degli dèi, 
la speranza le riscaldava il nobile cuore, benché fosse angosciata. 
Ma quando entrò nella terra, levò un lunghissimo grido. 
Echeggiarono le vette dei monti e gli abissi del mare alla sua voce 
immortale, e la venerabile madre la sentì. 
Un acerbo dolore le prese il cuore, e dai capelli divini si strappava 
il velo con le sue stesse mani. 
Si gettò sulle spalle un manto funereo, e si lanciò come un uccello 
sulla terra e sul mare, alla ricerca; ma nessuno volle dirle la 
verità, né fra gli dèi né fra gli uomini mortali, e nessun uccello le 
portò un messaggio veritiero. 
Per nove giorni allora l'augusta Demetra vagò sulla terra, 
stringendo in mano fiaccole ardenti: chiusa nel suo dolore, non si 
nutriva né di ambrosia né di dolce nettare, né immergeva le 
membra nell'acqua. 
Ma quando le apparve la decima fulgida aurora, le venne incontro 
Ecate, con in mano una torcia, e così le rivolse la parola, 
desiderosa di informarla: 

- «Augusta Demetra, signora delle messi, ricca di doni,chi fra gli 
dèi celesti o fra gli uomini mortali ha rapito Persefone e ha 
contristato il tuo cuore? Infatti ho sentito le grida, ma non ho visto coi 
miei occhi chi fosse. Questa è la verità, tutta quanta.» 
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Così disse Ecate; e non le diede risposta la figlia di Rea dai bei 
capelli, ma subito con lei si incamminò, stringendo in mano 
fiaccole ardenti. 
Andarono da Elios, sentinella degli dèi e degli uomini; si 
fermarono davanti ai cavalli, e la dea luminosa gli chiese: 

- «Elios, almeno tu rispetta una dea, quale io sono, se mai con 
parole o con fatti ho compiaciuto il tuo cuore. Mia figlia, quel mio 
dolce germoglio, dal volto luminoso ... ho sentito la sua voce acuta 
nel limpido etere, come se subisse violenza; ma non l'ho vista con gli 
occhi. Ma poiché tu su tutta la terra e sul mare volgi il tuo sguardo 
raggiante dall'alto dell'etere chiaro, dimmi sinceramente se hai visto 
colui - un dio o un mortale - che ha preso mia figlia, mentre io ero 
lontana, facendole forza, ed è fuggito con lei.» 
Così disse; e il figlio di Iperione le rispose: 

- «Figlia di Rea dai bei capelli, signora Demetra, saprai tutto. Ti 
rispetto molto, e compiango il tuo dolore per la figliola dalle caviglie 
sottili. Nessun altro degli immortali è colpevole se non Zeus che 
addensa le nubi, che l'ha assegnata come florida sposa ad Ade, 
suo fratello. Questi l'ha rapita e con le cavalle l'ha trascinata dentro 
la densa tenebra, nonostante le sue grida. Ma tu, dea, arresta il 
pianto copioso: non conviene che tu nutra una collera così 
insaziabile. Fra gli dèi non è un genero indegno di te Adoneo dai 
molti sudditi, tuo fratello e tuo consanguineo. Ebbe in sorte 
il suo regno all'inizio, quando fu fatta la divisione in tre parti: abita 
con coloro di cui gli toccò di essere il signore.» 
Così disse, ed incitò i cavalli: ed essi al suo ordine rapidamente 
tiravano il carro veloce, come grandi uccelli. 
A lei un dolore più atroce e più aspro entrò nel cuore. 
Irata poi con il Cronide dalle nere nubi, abbandonò il consesso 
degli dèi e il vasto Olimpo e andò per le città e le fertili campagne 
degli umani, camuffando il suo aspetto per molto tempo: nessuno 
degli uomini o delle donne dall'alta cintura la riconosceva 
vedendola, fino a quando arrivò alla casa del saggio Celeo, 
che allora era il signore di Eleusi odorosa. 
Afflitta nel cuore, sedeva lungo la strada, all'ombra, presso il 
pozzo Partenio, cui attingeva acqua la gente (sopra si protendeva 
un ramo d'olivo), simile ad una vecchia avanti negli anni, lontana 
dalla maternità e dai doni di Afrodite amante delle corone: così 
sono le nutrici dei figli dei re che danno sentenze, così sono le 
dispensiere nelle regge sonore. 
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La videro le figlie di Celeo figlio di Eleusi, che venivano ad 
attingere l'acqua abbondante per portarla in brocche di bronzo 
alla casa del padre. 
Erano quattro, simili a dee, nel fiore dei giovani anni: Callidice, 
Clisidice, l'amabile Demò, e Callitoe, la maggiore di tutte. 
Non la riconobbero - è difficile per un mortale distinguere un dio - 
ma standole vicino le rivolsero parole alate: 

- «Da dove vieni, vecchia? Chi sei fra i mortali avanti negli anni? 
Perché te ne stai lontano dalla città, e non ti avvicini alle case? Lì, 
nelle sale ombrose, vi sono donne della tua stessa età, ed altre più 
giovani, che ti mostreranno amicizia, nelle parole e negli atti.» 
Così dissero, e la dea veneranda replicò con queste parole: 
- «Salve, care figliole, chiunque voi siate fra le donne. Così vi 
rispondo (è ben giusto che alle vostre domande dia risposte 
veritiere): Dos è il mio nome, che l'augusta madre mi diede. E sono 
venuta qui da Creta, sull'ampia distesa del mare, non per mia 
scelta: a viva forza i pirati mi condussero via riluttante. Quelli poi 
con la veloce nave approdarono a Torico, dove le donne scesero a 
terra in gruppo, ed essi preparavano il pranzo vicino agli ormeggi 
della nave. Ma il mio cuore non aveva voglia del pasto soave, e 
allontanandomi di nascosto per la nera contrada fuggivo dai superbi 
padroni: non dovevano trarre guadagno da me, vendendomi senza 
avermi comprata! Così sono arrivata qui, vagabondando, e non so 
che terra sia questa e chi siano gli abitanti. 
A voi ora tutti gli dèi che abitano l'Olimpo concedano legittimi sposi, 
e di generare figli conformi ai desideri dei genitori; ma abbiate pietà 
di me, ragazze, ditemi questo con chiarezza, perché io lo sappia, 
mostrandomi amicizia, care figlie: in casa di chi potrei andare, uomo 
o donna che sia, a svolgere volenterosa i compiti che si addicono a 
una donna attempata? Potrei tenere in braccio un bimbo appena 
nato e allevarlo con cura, custodirei la casa e nel fondo delle stanze 
ben costruite preparerei il letto dei signori, e sorveglierei il lavoro 
delle donne.» 
Così parlò la dea; subito le rispose la vergine indomita, Callidice, 
la più bella fra le figlie di Celeo: 

- «Nonna, pur contro voglia noi umani dobbiamo per forza 
accettare quel che ci danno gli dèi, perché sono molto più forti. Ma io 
ti informerò con chiarezza, e ti farò i nomi degli uomini che qui 
hanno potenza e prestigio, che guidano il popolo e difendono le 
mura della città con i loro consigli e le sagge decisioni. 
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Ci sono Trittolemo dagli accorti pensieri e Dioclo, Polisseno e 
l'irreprensibile Eumolpo, Dolico e il nostro valoroso padre. Tutti 
questi hanno mogli che si prendono cura delle case, e nessuna di 
loro al tuo primo apparire ti caccerà fuori, disprezzando il tuo 
aspetto: tutte ti accoglieranno, perché assomigli a una dea. Aspetta 
qui, se vuoi, finché torniamo alle case del padre, e a nostra madre, 
Metanira dall'alta cintura, raccontiamo ogni cosa con ordine: può 
darsi che ti inviti a venire da noi, senza cercare la casa di altri. 
Nella sua casa ben costruita essa nutre un figlio maschio 
amatissimo, nato tardi, dopo lunga attesa e speranza. Se sarai tu ad 
allevarlo ed egli diventerà adulto, qualsiasi donna vedendoti 
facilmente ti invidierà: tale compenso ti darà in cambio delle tue 
cure». 
Così disse; la dea accennò con il capo, ed esse riempivano d'acqua 
le brocche splendenti e le riportavano, esultanti. Rapide 
arrivarono alla grande casa del padre, e subito alla madre 
riferirono quel che avevano visto e udito; e subito essa le invitò a 
tornare da lei e a offrire un compenso infinito. 
Come cerve o vitelle a primavera saltano sui prati sazie di cibo, 
così esse, sollevati i lembi delle vesti incantevoli, corsero per la 
strada incavata: i capelli balzavano lungo le spalle, simili al fiore 
del croco. 
Trovarono la dea gloriosa accanto alla via, dove prima l'avevano 
lasciata, e la condussero alla loro casa paterna; essa veniva 
dietro, con il cuore turbato e il capo avvolto dal velo: il peplo 
scuro ondeggiava ai rapidi passi della dea. 
Presto arrivarono al palazzo di Celeo, sangue di Zeus, e lungo il 
portico andarono là dove la madre autorevole le attendeva, seduta 
presso un pilastro del solido tetto, tenendo in braccio il bambino, 
il nuovo germoglio. Esse le corsero incontro: la dea passò oltre la 
soglia e col capo toccò il soffitto; riempì le porte di una luce 
divina. 
Stupore e rispetto e un pallido timore presero la donna: si alzò dal 
trono e la invitò a sedersi. 
Ma Demetra signora delle messi, ricca di doni, non volle sedersi 
sul trono splendente, e aspettò silenziosa, abbassando i begli 
occhi, finché l'accorta Iambe le pose vicino un robusto sgabello, e 
sopra vi stese un candido vello. 
Qui sedendo, la dea si teneva il velo con le mani. 
A lungo rimase seduta, muta e angosciata, senza rivolgere parole 
o gesti ad alcuno: non sorrideva, non toccava né cibo né bevanda, 
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struggendosi di nostalgia per la figlia dall'alta cintura. 
Finché l'accorta Iambe, con scherzi e con molti motteggi, indusse 
la dea veneranda a sorridere, a ridere e a rasserenare il suo 
animo (Iambe che anche poi fu sempre cara al suo cuore). 
Metanira riempì e le porse una coppa di vino mielato, ma la dea 
scosse il capo: non le era lecito - disse - bere il rosso vino, e 
chiese una bevanda d'acqua e farina, mescolate con tenera malva. 
La donna preparò il ciceone e lo diede alla dea, secondo il 
comando; lo prese Demetra, augusta signora, e instaurò il rito. 
Fra loro cominciò a parlare Metanira dalla bella cintura: 

- «Ti saluto, donna: certo non sei nata da genitori dappoco, ma 
illustri. Dal tuo volto si irraggiano dignità e grazia, come dal volto dei 
re che danno sentenze. Ma pur contro voglia noi umani dobbiamo 
per forza accettare quel che ci danno gli dèi: portiamo un giogo sul 
collo. Ora che sei venuta qui, però, avrai tutto ciò che è mio. Alleva 
questo mio figlio, che gli dèi immortali mi hanno dato tardi, 
insperato, e che mi è carissimo. Se sarai tu ad allevarlo ed egli 
diventerà adulto, qualsiasi donna vedendoti facilmente ti invidierà: 
tale compenso ti darò in cambio delle tue cure.» 
In risposta le disse Demetra dalla bella corona: 
- «Anch'io ti saluto, donna: che gli dèi ti diano ogni bene. Volentieri 
prenderò tuo figlio, come mi chiedi. Lo alleverò io, e non credo che 
per difetto della nutrice un sortilegio o un'erba malefica lo 
offenderanno: conosco infatti un antidoto molto più forte del veleno, 
conosco un valido rimedio al sortilegio funesto.» 
Così parlò, e lo accolse nel seno odoroso e fra le braccia 
immortali: si rallegrò in cuore la madre. 
Così la dea allevava nel palazzo lo splendido figlio di Celeo, 
Demofonte, che Metanira dall'alta cintura aveva generato: e il 
bimbo cresceva simile a un dio, senza nutrirsi di cibo né suggere 
latte materno Demetra lo ungeva d'ambrosia quasi fosse il figlio di 
un dio, leggermente alitandogli sopra e stringendolo al seno. 
Di notte lo avvolgeva nella vampa del fuoco, come un tizzone, 
all'insaputa dei genitori: per loro era un grande stupore come 
cresceva precoce e assomigliava agli dèi. E l'avrebbe reso 
immortale e giovane sempre, se Metanira dalla bella cintura, 
avventata, spiando di notte dal talamo odoroso non li avesse 
veduti. Gemette e si batté le cosce, temendo per il figlio, e gran 
follia la prese; e piangendo pronunciò parole alate: 

- «Demofonte, figlio mio, in una gran fiamma ti avvolge la 
straniera, e prepara per me pianto e lutti angosciosi". Così disse 
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lamentosa. L'udì la dea chiara; irata con lei, Demetra dalla bella 
corona con le mani immortali allontanò da sé il bimbo, che la donna 
aveva generato - inatteso - nel palazzo, e a terra lo depose lontano 
dal fuoco, furibonda nel cuore, e intanto diceva a Metanira dalla 
bella cintura: "O mortali sciocchi e insensati, incapaci 
di prevedere il destino, buono e cattivo! Anche tu per sventatezza 
gravemente hai sbagliato. Giuro infatti - giuramento divino! - sullo 
Stige spietato che avrei reso tuo figlio immortale ed eternamente 
giovane e gli avrei concesso un onore infinito; ora invece non potrà 
sfuggire alla morte e al fato. Avrà però per sempre un onore infinito, 
perché è salito sulle mie ginocchia e ha dormito fra le mie braccia. 
Per lui anno dopo anno nella buona stagione i figli degli Eleusini 
ingaggeranno tra loro una guerra e una mischia terribile, sempre 
continuamente. Io sono Demetra onorata, colei che più procura gioia 
e conforto a immortali e mortali. Ordunque il popolo tutto costruisca 
per me un gran tempio e al suo interno un altare, presso la città e le 
alte mura, sulla collina che domina dall'alto il Callicoro. 
Io stessa vi insegnerò i riti, perché poi, celebrandoli in modo pio, 
plachiate il mio cuore.» 
Così dicendo, la dea cambiò statura ed aspetto, scacciando la 
vecchiaia: bellezza le aleggiava intorno, un'amabile fragranza si 
diffondeva dal peplo odoroso, e dal suo corpo immortale la luce si 
irradiava lontano; i biondi capelli le coprivano le spalle, e la solida 
casa si riempì come della vampa d'un lampo. 
Lasciò le sale, e a Metanira subito le ginocchia si sciolsero, a 
lungo rimase senza parole, e non pensò a sollevare da terra il 
bimbo amatissimo. 
Ma le sorelle udirono le grida di pianto e accorsero dai loro letti 
lussuosi: una poi raccolse il bambino e lo strinse al seno, un'altra 
accese il fuoco, un'altra corse con agili piedi ad accompagnare la 
madre via dalla stanza odorosa. 
Stando intorno al bambino scalciante lo lavavano con ogni cura: 
ma quello non si addolciva nel cuore, perché nutrici e balie 
peggiori si occupavano di lui ora. 
Per tutta la notte esse placavano la dea gloriosa, sussultando di 
paura; e al sorgere dell'aurora raccontarono per filo e per segno al 
possente Celeo quel che aveva ordinato Demetra, la dea dalla 
bella corona. 
Egli riunì in assemblea il suo vasto popolo e comandò di erigere a 
Demetra dai bei capelli un ricco tempio e un altare, sulla collina 
svettante. 
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Quelli lo ascoltarono e tosto ubbidirono: secondo il comando, 
costruivano il tempio, che cresceva alto per volontà della dea. 
Quando terminarono e conclusero la fatica, tornarono ciascuno a 
casa sua; e la bionda Demetra dimorava lì, e si teneva lontano da 
tutti i beati, struggendosi di nostalgia per la figlia dall'alta 
cintura. 
Sopra la terra feconda essa rese terribile e odioso quell'anno per 
gli uomini, perché nei coltivi i semi non germogliavano: li 
nascondeva Demetra dalla bella corona. 
Molti aratri ricurvi i buoi tiravano invano nei campi, molto bianco 
orzo cadde vanamente nella terra. 
E avrebbe distrutto tutta la stirpe degli uomini con la fame 
spietata, e avrebbe sottratto ai signori dell'Olimpo l'onore glorioso 
delle offerte e dei sacrifici, se Zeus non ci avesse pensato, 
meditando nel suo cuore. 
Mandò anzitutto Iride dalle ali d'oro a chiamare Demetra dai bei 
capelli, dea dall'amabile aspetto. 
Così disse, e Iride obbedì a Zeus Cronide dalle nere nubi, 
attraversò rapida lo spazio coi piedi e arrivò alla rocca di Eleusi 
odorosa; trovò nel tempio Demetra vestita di scuro e le parlò 
pronunciando alate parole: 

- «Demetra, il padre Zeus dalla mente infallibile ti chiede di 
tornare fra gli dèi che vivono eterni. Vieni! Non disattendere la mia 
parola, che viene da Zeus.» 
Così disse pregandola; ma il cuore di lei non si convinceva. 
Allora poi il padre le mandò tutti gli dèi beati che vivono eterni: 
venendo uno dopo l'altro la supplicavano e le offrivano molti 
bellissimi doni e tutti gli onori di cui volesse godere fra gli 
immortali. Ma nessuno poté persuadere il cuore e la mente della 
dea, adirata nel petto: duramente respingeva i discorsi. 
Diceva infatti che non sarebbe tornata sull'Olimpo odoroso e non 
avrebbe nutrito i frutti della terra prima di aver rivisto con gli 
occhi la figlia dal bel volto. 
Quando udì ciò Zeus onniveggente, signore del tuono, mandò 
all'Erebo l'Arghifonte dalla verga d'oro, perché blandisse Ade con 
dolci parole e riportasse la veneranda Persefone dalla densa 
tenebra alla luce, fra gli dèi, così che la madre vedendola con gli 
occhi deponesse la collera. 
Obbedì Ermes, e subito discese rapidamente nei recessi della 
terra, lasciando le sedi dell'Olimpo. 
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Trovò il signore nella sua casa, seduto sul trono accanto alla 
nobile sposa, angosciata dalla nostalgia della madre: e questa, 
lontano, meditava rabbiosi disegni contro gli dèi immortali. 
Standogli accanto gli disse il forte Arghifonte: 

- «Ade dai foschi capelli, signore dei morti, il padre Zeus ti 
ordina di rimandare fra gli dèi, fuori dall'Erebo, la nobile Persefone, 
perché la madre vedendola con gli occhi deponga l'ira e la rabbia 
furente contro gli immortali. Essa medita un piano terribile: 
annientare le deboli stirpi degli uomini terrigni nascondendo i semi 
sotto la terra, annullando gli onori degli immortali. Tremenda è la 
sua collera, e non si unisce agli dèi, ma se ne sta in disparte nel suo 
tempio odoroso, chiusa nella rocciosa rocca di Eleusi.» 
Così disse; Adoneo, il signore dei morti, sorrise con le 
sopracciglia, e obbedì agli ordini di Zeus sovrano. 
Senza indugio esortò la saggia Persefone: 

- «Persefone, torna da tua madre, la dea vestita di scuro, ma 
conserva nel petto un cuore e un animo sereni, e non prendertela 
troppo, oltre ogni misura. Non sarò per te un marito indegno fra gli 
immortali, io che sono fratello del padre Zeus. Qui tu regnerai su 
tutti coloro che vivono e camminano, e avrai onori grandissimi fra gli 
immortali; ci saranno castighi infiniti per chi ti offenderà, per quelli 
che non placheranno con sacrifici il tuo nume, officiando pii riti e 
offrendo i doni dovuti.» 
Così disse; si rallegrò la saggia Persefone, e balzò in piedi piena di 
gioia. Ma egli di nascosto le diede da mangiare un dolce chicco di 
melograno, guardandosi attorno, perché non rimanesse per 
sempre lassù, con la veneranda Demetra vestita di scuro. 
Davanti al carro d'oro Adoneo dai molti sudditi andò a bardare i 
cavalli immortali. 
Essa salì sul carro, e accanto a lei il forte Arghifonte prese nelle 
mani le redini e la frusta e guidò fuori dalla sala i cavalli, che 
volavano lieti. 
Rapidamente percorsero il lungo cammino: né il mare né l'acqua 
dei fiumi né le valli erbose né i monti trattennero la foga dei 
cavalli immortali: più in alto dei monti essi tagliavano il cielo 
profondo. 
Guidandoli là dove attendeva Demetra dalla bella corona, li 
arrestò davanti al tempio odoroso; ed essa a quella vista scattò 
come una menade sopra un monte ombroso di boschi. 
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Dall'altra parte Persefone, come vide il bel volto della madre, 
lasciando il carro e i cavalli, saltò giù, corse, si strinse a lei, 
appendendosi al collo. 
Ma mentre la dea ancora teneva fra le braccia la figlia, di colpo il 
cuore sospettò un inganno; tremò di terrore e sciogliendosi 
dall'abbraccio la interrogò con parole: 

- «Figlia, non avrai certo mangiato del cibo là sotto? Parla, non 
nascondermi nulla: così entrambe sapremo. Se è così, infatti, 
lontano da Ade odioso, insieme a me e al padre Cronide dalle nere 
nubi vivrai, onorata da tutti gli immortali. Se no, scendendo di nuovo 
nei recessi della terra vivrai laggiù ogni anno per un terzo delle 
stagioni, e per gli altri due terzi con me e con gli immortali. 
Non appena la terra a primavera si coprirà di fiori profumati e 
variopinti, dalla tenebra densa subito risalirai, grande prodigio per 
gli dèi e per gli uomini mortali. Con quale inganno ti circuì il signore 
di molti?» 
A lei replicò la bellissima Persefone: 

- «Sta' certa che ti dirò tutta la verità, madre. Quando il 
messaggero Arghifonte venne da me da parte del padre Cronide e 
degli altri celesti a dirmi di uscire dall'Erebo, perché rivedendomi 
con gli occhi tu deponessi la rabbia e l'ira terribile contro gli 
immortali, io balzai in piedi piena di gioia, ma Ade di nascosto mi 
porse un chicco di melograno, dolce boccone, e con la forza mi 
costrinse a mangiarlo, pur contro voglia. Ti dirò anche come mi rapì 
e fuggì, conducendomi negli abissi della terra, secondo la ferma 
volontà del Cronide mio padre: ti racconterò tutto ciò che mi chiedi. 
Noi tutte insieme sul prato incantevole - Leucippe, Fainò, Elettra e 
Iante, Melite, Iache, Rodeia e Calliroe, Melòbosi, Tyche e la tenera 
Okyroe, Criseide, Ianeira, Acaste e Admete, Rodope, Plutò e 
l'affascinante Calipso, Stige, Urania e l'amabile Galaxaure, e Pallade 
battagliera e Artemide saettatrice - giocavamo e raccoglievamo 
splendidi fiori, il croco delicato e insieme iris e giacinti e corolle di 
rose e gigli, spettacolo meraviglioso, e il narciso, che simile al croco 
spuntava dall'ampia terra. Io appunto lo coglievo con gioia, ma il 
suolo da sotto si aprì, e ne balzò fuori il possente dio, signore di 
molti. Mi portò sotto terra sul suo carro d'oro, benché resistessi e 
levassi altissime grida. Ecco: ti ho detto tutta la verità, anche se mi 
addolora.» 
Così allora per tutto il giorno, con cuore concorde, confortavano a 
vicenda il loro spirito, con mutui gesti d'affetto: il cuore si 
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svuotava degli affanni; ricevevano e davano scambievolmente 
gioia. 
Venne loro vicino Ecate dal velo splendente, e abbracciò stretta la 
figlia dell'augusta Demetra: da allora la dea è sua battistrada e 
sua scorta. 
Zeus onniveggente, signore del tuono, mandò loro come 
messaggera Rea dai bei capelli, perché riconducesse Demetra 
vestita di scuro in mezzo agli dèi, e promise di darle qualunque 
privilegio essa volesse fra gli dèi immortali. 
Stabilì che sua figlia, anno dopo anno, per un terzo del tempo 
stesse dentro la densa tenebra e per due terzi accanto alla madre 
e agli altri immortali. 
Così disse, e obbedì la dea all'invito di Zeus: subito calò dalle 
vette dell'Olimpo e arrivò a Rario, terra umida e fertile un tempo, 
ma allora niente affatto fertile, anzi pigra e infeconda: teneva 
nascosto il bianco seme per volontà di Demetra dalle belle caviglie 
(ma in seguito si sarebbe presto ricoperta di lunghe spighe col 
procedere della primavera: nelle campagne i pingui solchi si 
sarebbero riempiti di spighe, da legare poi in covoni). 
Qui anzitutto arrivò Rea, scendendo dal limpido etere: si rividero 
con piacere, e gioirono nel cuore. 
Così Rea dal velo splendente parlò a Demetra: 

- «Vieni, figlia: Zeus onniveggente, signore del tuono, ti chiede di 
tornare in mezzo agli dèi, e promette di darti qualunque privilegio tu 
voglia fra gli dèi immortali. Stabilisce che tua figlia, anno dopo anno, 
per un terzo del tempo stia dentro la densa tenebra e per due terzi 
accanto a te e agli altri immortali. Così dice che avverrà: lo ha 
sancito con un cenno del capo. Obbedisci, figlia mia, ti prego; non 
nutrire una collera incessante contro il Cronide dalle nere nubi. 
Presto: fa' crescere per gli uomini i frutti nutrienti!» 
Così disse, e obbedì Demetra dalla bella corona, e subito fece 
spuntare il frutto dalle campagne feconde, e tutta l'ampia terra si 
ricoprì di foglie e di fiori. Ed essa andò dai re che danno sentenze 
- Trittolemo e Diocle agitatore di cavalli, il possente Eumolpo e 
Celeo, condottiero di eserciti - e mostrò loro l'esecuzione dei riti e 
rivelò a tutti - a Trittolemo, a Polisseno e inoltre a Diocle - i sacri 
misteri, che non è consentito profanare né indagare né rivelare, 
poiché la reverenza per gli dèi frena la voce. 
Beato fra gli uomini chi ha assistito a questi riti! Ma il non 
iniziato ai misteri, l'escluso, non avrà identica sorte, neppure da 
morto, sotto l'umida terra. 
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Quando la dea chiara ebbe insegnato ogni cosa, salirono 
all'Olimpo, fra la folla degli altri dèi: qui abitano, accanto a Zeus 
signore del fulmine, venerate e rispettate. Beato fra gli uomini 
terrenicolui che esse di cuore prediligono: a protezione della 
grande casa subito gli mandano Pluto, che dispensa ricchezza agli 
uomini mortali. 
Voi, dee che regnate sulla terra di Eleusi odorosa e su Paro 
marina e su Antrone petrosa: tu, Demetra, augusta dea, signora 
delle messi, ricca di doni, e tu, bellissima Persefone, sua figlia, 
premiate benigne il mio canto con l'amabile prosperità. 
E io canterò te, e anche un'altra canzone. 
 

 
 

LA CELEBRAZIONE DEI MISTERI 
 

I Piccoli Misteri che avevano luogo durante l’equinozio di 
primavera, i Grandi Misteri, più solenni e più importanti, che si 
celebravano durante l’equinozio d’autunno, non consistevano 
soltanto in rappresentazioni drammatiche. Il dramma sacro ne 
formava, è vero, la parte centrale ed essenziale. Ma v’erano, 
inoltre, preghiere, cerimonie, ammaestramenti. Era 
contemporaneamente un culto religioso, una rivelazione filosofica 
ed una specie di viaggio nell’altro mondo, un’iniziazione per via di 
visione, di parola e di sforzo di volontà. Gli spettatori vi 
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diventavano attori. Umani frammenti del dramma divino, essi 
entravano gradatamente e finivivano per prendervi parte. Le parti 
principali erano rappresentate dai sacerdoti e dalle sacerdotesse. 
Le bianche case di Atene, disposte a gradi sui suoi fianchi, 
sembravano uno stormo di cigni, stretti intorno ad una roccia 
sacra.  Discendendo il burrone dal versante opposto del colle di 
Dafne, i misti passavano accanto al piccolo tempio di Afrodite, le 
cui mura sono ancora in piedi con le lor nicchie per gli ex-voto.  E 
innanzi alle numerose offerte deposte sotto le joniche colonne del 
peristilio, corone di rose, vasi di profumi, piccoli Eros d'avorio 
dalle ali d'oro, si ricordavano i voti insensati e le brame divoranti 
che fanno dell'umana vita un tessuto di preoccupazioni perenni.  
Ma già una più tranquilla plaga li chiamava nella sua elisia pace.  
Giacchè, al termine della valle incavata, la baia di Eleusi appariva 
come un triangolo di zaffiro, limitato dall' isola di Salamina che 
brilla al mattutino sole con riflessi d'ametista. 
La strada, costeggiante grigie rocce, discendeva nella pianura di 
Thirias, che abbraccia il lunato golfo.  All'altra estremità si 
scorgeva la città di Eleusi assisa su di una collina e coronata di 
templi. Essa era allora popolosissima e i ricchi Ateniesi vi avevano 
le loro ville.  Contrastava tuttavia con Atene pel suo austero 
aspetto.  I quattro principali edifici che componevano il santuario, 
i templi di Ecate, di Plutone e di Demeter con la gran sala 
quadrata chiamata sala d'iniziazioni, eran tutti costruiti in 
marmo nero d’Eleusi, il che dava loro un aspetto severo e quasi 
funebre.  Quei templi erano collegati fra loro mediante corridoi 
assolutamente chiusi.  Macchie di cipressi, di sicomori, di lauri e 
di rose li circondavano.  La Via Sacra, fiancheggiata di mausolei e 
di cenotafi, conduceva a quei giganteschi sarcofagi.  Quando il 
sole morente dorava le lor fosche colonne, si sarebbe veramente 
detta quella l'entrata del regno infernale ove Plutone aveva 
trascinato Persefone.  Una maestosa tristezza, un'altera serenità 
avvolgeva il santuario degli Eumolpidi. 
I misti si domandavano con segreta inquietudine ciò che esso loro 
riservava.  Ma queste prime giornate erano tutte di preparazione e 
di purificazione.  Presso ai due laghi salati, chiamati il mare dei 
misti, si facevano delle abluzioni invocando Demeter e Cora, la 
Madre e la Vergine divina che regnavano in quei luoghi.  Ma una 
importante cerimonia occupava il pomeriggio del giorno d'arrivo.  
Era l'arredamento del letto nuziale di Persefone. I neofiti si 
ricordavano che in primavera, alla celebrazione dei piccoli misteri 
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di Agrae, essi avevan visto rappresentare il ratto di Persefone 
compiuto da Plutone.  Allora già lo Jerocheruco aveva gettato con 
le sue parole uno sprazzo di luce sul senso mistico della sacra 
leggenda.  Ora i misti entravano a gruppi in un tempietto 
adiacente ai grandi edifici di Eleusi. 
In fondo alla cappella, si vedeva un letto d'avorio ricoperto di un 
vello tinto in porpora e di un trasparente velo color di giacinto, 
ricamato con figure di Grazie e di Amori.  Questo letto si trovava 
in una vera nicchia di verdura, in un boschetto d’edera folta, 
conserto di rose.  Da un lato del letto, v'era la statua marmorea di 
un Eros adolescente e alato, innalzante al cielo la sua face 
accesa.  Dall'altro lato si vedeva una statua di Anteros aptero, a 
testa bassa, dall'aspetto triste e con la face spenta contro il suolo.  
Si sarebbe detto un Genio in meditazione presso un sepolcro.  
Quei genio pensoso, quell'edera cupa, davano al letto nuziale 
qualcosa di funereo malgrado lo spiendore delle ricche stoffe ed il 
sorriso delle rose odoranti. 
Lo Jerocheruco diceva:  

- «È questo il letto rizzato per I' immortale Persefone - ed è lo 
stesso dal quale voi siete nati.  Giacchè, sappiatelo, allorchè due 
sposi si congiungono nel sacro amore e la sposa ha concepito, 
un'anima discende dal cielo attratta da Eros.  Inquieta e turbata, 
essa rotea attorno alla madre amorosa.  Ecate l’ha rivestita di un 
corpo etereo prima ch'essa discenda nel terrestre regno di Demeter. 
Ancora essa ricorda l’immenso empireo come un confuso sogno.  La 
terra l'avvince di già, e, durante nove mesi, la luna l'avvolge dei suoi 
magici cerchi e la lega alla madre terrena.  Infine, mediante il potere 
di Anteros, un sonno di morte la sopraffà e la immerge nel corpo del 
neonato.  Essa ha tutto dimenticato. O misti, state attenti ai misteri, 
soltanto in virtù d'essi vi ricorderete». 
Un coro di giovinette veniva a deporre al piedi di Eros ceste 
d'argento colme di fichi.  Esse dicevano:  

- «In nome di Eros, siate felici, giovani sposi!».  
Giovani, vestiti di nero, entravano dalla parte opposta e 
deponevano al piedi di Anteros vasi funerari di terra cotta.  

- «Divina Psiche, che stai per venire in nome dei morti, che i tuoi 
celesti compagni ti proteggano!».  
Poi, si cospargeva il letto nuziale di narcisi e di fronde di cipresso.  
I misti, uscendo, rispondevano a quelli che stavano per entrare 
dopo di loro, premendo un dito sulla bocca e mormorando:  

- « Io mi sono insinuato nel letto nuziale».10   
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Quello spettacolo singolare, quella silenziosa cerimonia sembrava 
sollevare con precauzione un lembo del denso velo che cela il 
profondo enigma della generazione. I neofiti cominciavano a 
comprendere che la storia di Persefone era la lor propria passata 
istoria, presente e futura, storia intima, santa e tremenda, che la 
vita d'ogni giorno occultava loro con la sua pesante cortina ed il 
suo frastuono assordante.  Ammaestramenti, purificazioni, 
sacrifici, occupavano la terza e la quarta giornata.  Il quinto 
giorno i misti si recavano a due a due silenziosamente ad Eleusi 
con le faci accese.  Eran ricevuti all'entrata del santuario 
dall'Eumolpide lampadoforo che li conduceva. al tempio di Ecate.  
Ghirlande di cipressi ne ornavano a lutto la facciata.  AII'interno 
tutto era disposto per uno spettacolo.  E il sacro dramma 
cominciava. 
Se, al mattino seguente l'ultima notte santa l’iniziato più pensoso 
e più commosso degli altri passeggiava sulla deserta spiaggia di 
Eleusi, con che attoniti occhi doveva riflettere le chiare stelle 
specchiate nel golfo azzurreggiante e l'alba d'argento dietro 
Salamina. 
Il mondo sembrava loro più trasparente ed essi stessi trasmutati.  
Le nuove rivelazioni non possono comprendersi che con un'anima 
nuova.  Seducendo i loro occhi, affascinando le loro orecchie, le 
imagini, le parole e i canti l'avevano svegliata dalle loro 
profondità.  Essa aveva salutato cose inaudite, come immemoriali 
e sempre giovani verità.  Riconoscendole, aveva riconosciuto sè 
stessa.  Vi ha una più alta certezza? Quando la mente ragiona, 
decompone o collega gli sparsi frammenti del vero; ma, quando 
l'anima s' identifica con la cosa contemplata, si ritrova nel centro 
della verità.  Ciò che Eleusi aveva prodotto nei suoi iniziati, era 
mediante successive emozioni ed una finale immersione nella 
luce.  Ora, la vita una è la organica comunione dell'anima con 
l'universo, coll'umanità, con Dio. 
Non era forse una nuova comunione con l'universo quella 
rivelazione dell' intima figliazione degli esseri innumerevoli, che 
tutti discendono dall'Archetipo e dall'Anima universale, multiple 
effigi, forme evolute, degeneranti o reintegrate, dell'Eterno 
Mascolino e dell'Eterno-Feminino? Per quanto Dioniso si faccia a 
brani nel mondo e Persefone vi soffra mille morti pure, una volta 
presa coscienza della loro origine, essi sanno che, al termine 
dell'odissea cosmica, essi dovranno un giorno ritrovarsi nel seno 
del Padre e della Madre infiniti.  La gioia eleusinia non era più 
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turbata dallo sguardo crudele degli astri inaccessibili, ma 
calamitata dalla lor luce fraterna.  Questo seritimento si esprime 
nell’iscrizione di un sarcofago greco trovato ad Aix, in Provenza.  
Così parla quell'ignoto dal fondo del suo sepolcro: «Le anime dei 
morti son divise in due schiere.  L'una erra vagabonda sulla 
superficie della terra, l'altra forma cori con gli astri che brillano 
nei cieli.  Appunto a quest'ultima schiera io appartengo, giacchè 
ebbero la fortuna d'avere un dio per guida ». 
Non era forse una comunione col divino cuore dell'umanità l'aver 
contemplato i prototipi dell'Uomo e della Donna reintegrati nella 
lor potenza e nella lor beltà, mediante la sofferenza e la lotta? Il 
secondo Dioniso aveva misto le pure gocce del suo sangue con le 
soavi lacrime della risorta Persefone. 
Come brillavano allora di novello fuoco Ercole e Giasone, Perseo e 
Prometeo!  Dopo quel magnifico ezzamento del dio nelle sue 
manifestazioni raggianti e dolorose, Apollo, che ingiungeva 
unicamente d'esser giusto, appariva freddo, duro e quasi egoista. 
Il motto del secondo Dioniso era questo: «Al sommo del sapere e 
della coscienza, godere l'ebbrezza della vita nell'olocausto di sè 
medesimo! ». Nè mutilamento, ne abnegazione, sia l'affermazione 
suprema del me in uno strenuo sacrificio.  Era lo sbocciare 
dell'Eroe offrente sè stesso come ghirlanda di fiori agli uomini, 
all’universo, al Dio, sull'altare della Bellezza, della Verità e 
dell'Amore. 
Scorgere infine le perfette armonie del mondo intelligibile, 
intenderle ripercuotersi nell'universo, infrangersi nella umana 
tragedia, e gemere fino nell' inferno dell'Anima per liberarsi di 
nuovo, e raggiungersi, ad una ad una, in strati infiniti, alla lor 
prima sorgente, non era presentire la comunione col Dio ineffabile 
? 
Disse Platone: «Molti vanno portando il tirso e la fiaccola, ma 
pochi sono gli iniziati ». Questo era vero ad Eleusi come ovunque.  
Così, le rappresentazioni del tempio producevano sugli spettatori 
effetti diversi e talvolta opposti.  Ognuno penetrava più o meno i 
simboli viventi e li interpetrava a suo modo.  Gli uni si fermavano 
alla loro bellezza esteriore, altri ne subivano il fervore religioso, un 
piccolissimo numero giungeva fino all’idea pura.  Altri ancora vi 
rimanevano refrattari e segretamente ironici.  Ma un effetto 
generale delI'iniziazione era svelare le anime alle anime, strappare 
dagli umani volti le consuete maschere della vita, facendo 
scaturire la vera dalla falsa personalità.  Sotto i successivi colpi di 
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fuimine del dramma sacro coi suoi terrori e i suoi rapimenti, la 
natura intima dei partecipanti si palesava buona o cattiva, brutta 
o bella, rabbiosa o entusiasta, col suo vero aspetto.  A quel lampo, 
le anime nude si respingevano o si attraevano subitamente.  
Alcuni, che avean creduto conoscersi ed anche amarsi, 
indietreggiavano per spavento e per collera.  Altri, che 
s'ignoravano, si riconoscevano e si ricongiungevano con trasporto.  
Da ciò patti, amicizie, e anche amori.  Pure amicizie e sacri amori; 
giacchè si schiudevano al verginale soffio di Persefone, e lo 
sguardo della dea avea fatto sorgere per un istante la divina 
Psiche dall' involucro terrestre.  Antichi monumenti funerari lo 
attestano.  Una fragranza d'Eleusi emana ancora da tutte quelle 
mani scolpite sulle stele di marmo e congiunte per l'eternità. 
Fu appunto ai misteri di Samotracia, diversi da quelli di Eleusi 
per la messa in scena, ma analoghi nello spirito, che il re Filippo 
di Macedonia incontrà la giovane Olimpia che divenne sua moglie.  
Dal loro connublo nacque Alessandro il Grande.  Certo, 
Alessandro non fu re senza macchia, ma non perchè fu meno re 
dionisiaco, grande agitatore di popoli e buon seminatore d'idee, 
ultima e possente incarnazione della Grecia eroica, un Achille sul 
trono, che sognò di signoreggiare l'Oriente.  Quando, pari ad un 
giovane Dioniso, Alessandro, a vent'anni, prima di partire per la 
conquista dell'Asia, distribuì tutti i suoi beni ai suoi amici come 
se il mondo gli appartenesse, il suo compagno d'armi, Perdicta, gli 
domandò: 

-Se dai tutto, che resta a te? 
- La speranza g1i rispose Alessandro. 

Un qualcosa di simile a quell'alata speranza le grandi anime 
traevano dai misteri.  E non era soltanto una speranza per l'altra 
ma anche una forza per questa.  Per circa quattordici secoli, 
EIeusi rappresentò nella storia la parte ispiratrice e di 
moderatrice suprema.  Non si è abbastanza riflettuto su questo 
fatto che i suoi più grandi uomini furono i devoti delle grandi Dee.  
Nel loro templi Solone attinse la saggezza delle sue leggi; 
Temistocle, la fede nella vittoria; Aristide, il genio della giustizia; 
Pericle, l'arte di governare le anime; Eschílo e Sofocle, la 
comprensione delle antiche leggende ed il loro simbolismo 
sublime.  Infine, le rappresentazioni e le visioni del santuario 
fomirono a Fidia, a Lisippo e a Prassitele i modelli di quelle forme 
ed espressioni divine che ci rapiscono e ci sconsolano. 
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C’è una verità, che non soltanto i nostri artisti e i nostri poeti 
dovrebbero meditare, ma più ancora i nostri filosofi e i nostri 
uomini di Stato: 

Quando, in un popolo, Demeter non ha più iniziati, Pallade, ben 
presto, cesserà di dare degli efebi. 

 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 

61

 

OLIMPIA 
I GIOCHI EROICI 

 

 



 
 
 
 

62

a Corfù a Patrasso il bastimento costeggia le isole jonie. 
Si scorre fra la graziosa Santa Maura e le cupe cime di Cefa-
Ionia, all’ombra delle quali si rifugia la piccola Itaca con la 

sua unica punta a piramide, sulla quale invano si cerca il tenue 
filo di fumo indicante il focolare di Ulisse. Tutte quelle isole hanno 
l'aspetto di molti fiori sbocciati alla superficie del mare. Esse 
dispiegano le lor valli e le loro sponde come farebbero immensi 
iris dai loro calici e dai loro petali. Sbocciate in faccia alla costa 
inospite dell'Acarnania, esse invitavano già ad un'ultima sosta 
l'avventurosa nave del navigante che s'arrischiava nel mar Jonio. 
Più d'uno vi s'indugiava e non ne ripartiva mai più. 
L'entrata del golfo di Patrasso, che mette capo al golfo di Corinto, 
è grandiosa. A sinistra, l'ElIade intaglia sul cielo le alte montagne, 
dirupate, costruite come aspre fortezze che gettino verso il mare i 
loro contrafforti simili a speroni aguzzi. Le valli vi penetrano come 
strette fessure. Ai lor piedi si spiega tristemente la palude di 
Missolungi, ove Byron, stanco della vita, venne a morire per la 
Grecia fra i Sulioti ribelli. A destra, la bassa costa del 
Peloponneso, dominata dalle verdi e lontane montagne d' Arcadia. 
Da Patrasso a Pirgo, si attraversa con la ferrovia l'antica Elide, 
vasta pianura coltivata, ove talvolta si vede ritto un magro 
contadino in fustagnina e turbante. Di là dalle lande di citiso e 
dalle brughiere che separano la pianura dal mare, l'isola di Zante 
sorride all' orizzonte, in color d'eliotropio, come una Esperide: 
Zante fior di Levante. 
Gli scavi tedeschi condotti a termine nel 1881, sotto la direzione 
del celebre storico Curtius, han ravvivato l'antico lustro d'Olimpia 
scoprendovi tesori d'arte e mettendo in luce le fondamenta di tutti 
i santuari, che unìinondazione dell'Alfeo avea ricoperto di cinque 
metri di limo, nel volgre dei tempi. Così il fiume, che il ritrovato 
frontone del tempio di Giove rappresenta come curiosamente 
assistente alla nascita dei giuochi olimpici, ha ricoperto con un 
protettore strato di sabbia i ricordi che le invasioni del medio evo 
non avrebbero certamente rispettato. Prima di ciò, i templi eran 
già stati depredati dagl'imperatori di Roma e di Bisanzio, devastati 
dai Goti, poi distrutti dal formidabile terremoto del 522. Ma ciò 
che la recente archeologia ha salvato dal naufragio dei secoli, 
permette all'imaginazione, aiutata dalla descrizione di Pausania, 
di evocame nel suo insieme incantevole e nei precisi particolari la 
fastosa Olimpia ove la civiltà greca celebrava le sue grandi assise. 
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Il ov'è Olimpia ha qualcosa di tranquillo, di affascinante e di 
riposto. L'aspra e selvaggia natura del Peloponneso s'addolcisce in 
quell'angolo perduto e si rischiara di un grave sorriso. L'Alfeo 
traccia un vasto semiciclo in una chiostra di colline boscose. Nel 
mezzo s'innalza la piccola montagna di Kronion, già consacrata a 
Saturno, e oggi tutta cespugli. I numerosi templi, che 
componevano il santuario d'Olimpia, erano disposti ai suoi piedi. 
Due porte del sacro recinto s'aprivano una sullo stadio, l'altra 
sull' ippodromo. Se ci si arrampica sulla montagna di Druva, si 
vede disegnarsi, come in una carta geografica, la posizione di tutti 
gli edifizi indicati dai lastricati, gli zoccoli dei templi, gli 
addentellati delle mura e i numerosi stilobati. Nel suo largo 
bacino, l'Alfeo arrotondò a piacere la mezza-luna di sponde per 
proteggere il recinto ove la Grecia volle celebrare i suoi giuochi 
eroici. Le nevose cime dell'Arcadia si ergono lontane e riparano 
Olimpia dal rigorè dei venti dell' est. La fresca valle non si apre 
che da un lato al tepido soffio di zeffiro. Da questo sbocco si vede 
l'Alfeo andare a perdersi serpeggiando nel mare. 
I poeti greci dicevano che il fiume, disceso come un selvaggio 
torrente dalle alture di Arcadia, era innamorato della ninfa 
Aretusa, che scorre presso Siracusa, in Sicilia, e che le dolci 
acque del fiume e della ninfa attraversavano i fluiti salsi per 
confondersi nel bel mezzo del mar Jonio. Esprimevano essi così la 
simpatia delle due razze consanguine. La vegetazione d'Olimpia è 
ricca e discreta, il suo verde sapido. Piccoli agrifogli e lauri 
selvaggi rivestono i fianchi delle colline. I pini folti e cupi son 
come avviluppati da una vibrazione di luce e saturi di colore. La 
trasparenza dell'atmosfera è tale che, a distanza, si distinguono le 
amene anfrattuosità del terreno e fin le aguzze foglie dei pini che 
si argentano al sole. La pace, la serenità, una dolcezza, una 
maestà intima riempiono questi luoghi. L'aria è d'una leggerezza 
che vi solleva, si cammina  in un cristallo impalpabile. 
Se vogliamo avere una idea approssimativa di ciò che Olimpia fu, 
ai tempi del suo splendore, occorre dapprima far rigermogliare, 
tutto intorno al santuario, le spesse ombre che ne facevano un 
bosco sacro e che le valsero il nome di Altil. Se noi siamo alla 
vigilia dei giuochi, che avevano luogo ogni quattro anni, occorre 
inoltre popolare l'Alfeo di numerose barche, seminare le 
circostanti praterie di tende screziate e di pellegrini innumerevoli. 
Le strade, e specialmente la strada olimpica che viene da Elide, 
sono ingombre delle brillanti teorie, che conducono in gran 
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pompa carri di feste, le offerte al dio: statue, urne, ceste fiorite, 
cofani colmi di tesori. 
Poniamoci ora al lato orientale dell' Altis, sotto il vasto portico 
chiamato Pecile o galleria dell'Eco. Di là abbracciamo con una 
sola occhiata tutto il santuario. Innanzi a noi, ad una certa 
distanza, il tempio di Giove olimpico, d'ordine dorico, ci presenta 
la sua facciata orientale a sei colonne, con la sua metope, il cui 
altorilievo riproduce i preparativi del combattimento tra Pelope ed 
Enomao. Dietro le colonne del peristilio, le pareti dipinte del 
tempio appaiono multicolori, coperte di affreschi che, da lungi, 
richiamano quelli di Pompei. Il frontone porta ai suoi due acroteri 
tripodi d'oro, al suo pinnacolo una Vittoria di marmo bianco, con 
la veste ondeggiante, nel pieno volo, in un atteggiamento superbo. 
A destra del santuario di Zeus cresce l'ulivo selvaggio,  l’albero 
immemoriale, ma sempre verde, dai rami angolosi, con le foglie 
rade e consistenti e di cui si fanno le corone pei vincitori. A 
destra, la tomba di Pelope si nasconde sotto una cortina di pioppi 
argentei. Nel centro dell'igora si erge l'enorme altare di Giove, di 
forma ellittica a due piani. Ai confini del recinto, contro la 
montagna di Saturno, sono allineati i tredici tempietti che 
racchiudono i tesori deIle città. Più lungi v’è il santuario di Hera 
(Giunone) ed il Metroon o tempio della Madre degli dei. In fondo si 
scorge il pritaneo, vasto edificio quadrato con vani a colonne al 
primo piano, addetto a gratuito alloggio degli inviati dalle città e a 
sala da festino. 
Ciò che dava uno straordinario splendore a questo insieme non 
era soltanto la varietà architettonica dei quaranta templi piccoli e 
grandi che vi si vedevano, ma anche le tremila statue di ogni 
dimensione, di marmo, di bronzo e d'oro che adornavano l'agora, 
il circuito e l’interno deitempli. Anzitutto venivano le innumerevoli 
statue d'atleti vincitori e i magnifici carri di bronzo coi loro 
corsieri attaccati. V'era un Giove colossale, alto nove piedi, che 
teneva nella sinistra l'aquila della vittoria e nella destra la folgore 
che punisce i giuramenti violati. Non lungi da lui si vedeva suo 
figlio Ercole, men grande, ma tuttavia gigantesco sì da 
oltrepassare tutti gli altri; Ercole, l'eroe tipo, con la sua dava e 
con la pelle del leone di Nemea. Quale apoteosi della forza e della 
vita in quelle tremila statue, in quei cavalli impennati, quelle 
vittorie dalle aperte ali tendenti corone, quei lottatori alle prese, 
quei discoboli raccolti su sè stessi, quei carri dori protesi in 
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avanti, quel Giove e quell'Ercole, dicevano ad una sola voce 
all’efebo che entrava:  Sii forte, sii bello, sii vincitore. 
Così, mediante lo splendore dell'architettura e della scultura, un 
carattere veramente religioso era stato impresso a quelle feste 
ginniche. Esso si accentuava ancora grazie alle cerimonie che 
occupavano la vigilia del grande concorso. Abluzioni, processioni, 
peana cantati in coro; poi il solenne giuramento prestato da tutti 
gli atleti e dagli ellanodici o giudici di campo sull'altare di Zeus, 
nell'Altis. Infine le offerte portate alla sua statua d'avorio e d'oro, 
assisa in fondo al gran tempio, del quale toccava quasi il tetto, 
riempiendolo intensamente della sua presenza sovrana.  
L'emozione, quel capolavo di Fidia provocava, sorpassava di molto 
la portata dei giuochi olimpici, essa faceva presentire la più alta 
religione. Giacchè, a dire di tutti i Greci, l'artista aveva saputo 
fondere sulla faccia del Dio la forza con la bontà, la maestà con la 
dolcezza. 
L' indomoani, il recinto dello stadio, che conteneva quarantamila 
persone, si riempiva. Ai primi raggi del sole pioventi dalle cime 
d'Arcadia, risonavano fanfare squillanti. Il corteo ufficiale usciva 
dal passaggio a volta che congiungeva l'atrio allo stadio. Vestiti 
con lunghe vesti purpuree, gli ellanodici venivano ad assidersi 
sull'alta tribuna. I giuochi cominciavano con  una corsa a piedi, 
nella quale gli efebi volavano sulla sabbia con  gilità di caprioli e 
leggerezza di uccelli. Nella lotta a corpo a corpo, nel pugilato e nel 
pancrazio, la lotta era più aspramente disputata. Era la battaglia 
dell’uomo contro l'uomo in tutta la sua violenza, che doveva però 
conservare la flessuosità. Colui che uccideva l'avversario perdeva 
il premio. Le corse di carri, tanto cantate da Pindaro, erano 
riservate al giorno seguente. I più grandi cittadini di Atene e di 
Sparta, i re di Sicilia e di Macedonia vi si disputavano la palma. 
Feconde di episodi drammatici e di naufragi equestri, esse 
offrivano un palpitante compendio della vita umana, dei suoi casi, 
delle sue alternative, degl'improvvisi trionfi e delle profonde 
cadute. Al pentatlon che dava termine ai giuochi, occorreva 
successivamente vincere alla corsa; al getto del disco e del 
giavellotto, al salto e alla lotta. I vincitori in questo giuoco 
passavano per i più belli degli uomini, “poichè i loro corpi, dice 
Aristotile, sono ugualmente capaci di forza e di velocità”. 
L'ultima giornata, consacrata alla incoronazione dei vincitori, 
costituiva il punto culminante delle feste di Olimpia. La immensa 
importanza che il popolo vi annetteva si manifestava in una gioia 
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irrefrenata e delirante. La sfilata degli atleti, dei carri e dei cavalli 
vittoriosi, aveva luogo in un bosco sacro, al suono dei flauti e dei 
cori esultanti. In quel momento i vincitori, coronati dell'ulivo 
selvaggio innanzi al tempio di Giove, circondati dalle lor famiglie e 
dai loro amici, acclamati e quasi invidiati dalla folla, nuotavano in 
un' atmosfera di apoteosi. “Non v' ha vittoria più bella di quella 
d'Olimpia” dice Pindaro. E infatti era un titolo di gloria per il resto 
della vita, di cui s'inorgoglivano non solo i parenti, ma anche la 
città del trionfatore. Quale doveva essere, all'opposto, il dispetto, 
l‘ onta accorata, la negra tristezza dei vinti! Essi fuggivano e si 
celavano nellombra per non assistere al trionfo dei rivali amati 
dagli dei, essi, i maledetti, i diseredati di gloria terena. 
Noi moderni, che abbiamo sviluppato il godimento del sogno e del 
sentimento intimo fino all'oblio del mondo esteriore, trviamo una 
singolare esagerazione in questo culto della forza e della bellezza 
fisica. Certo che l'umanità è divenuta troppo grave e anche troppo 
vecchia e troppo brutta per idolatrare il corpo a tal punto. Fare 
della vita terrestre, a tutte le sue fasi, una rappresentazione 
vivente, una specie di messa in azione del divino, ecco ciò che la 
Grecia ha tentato, e, pari a un atleta vittorioso, essa ha tenuto la 
scommessa. In tutte le sfere della vita, essa realizza la bellezza 
per un breve istante, ma con iricompatabile splendore. Aver fatto 
della ginnastica una grazia e della guerra una bellezza, ecco la 
prima conquista. E, d'altra parte, come è stato ben osservato, 
l'arte della palestra e della danza mimica fu presso di essa la 
condizione e la norma della più nobile scultura. 
Tutto si è detto sul culto della beltà corporea nei greci e su quella 
religione del nudo ch'essi soli possederono. Parrebbe, però, che 
ancora vi sarebbero due capitoli interessanti da aggiungere alla 
storia dell'Anima greca. Il primo potrebbe chiamarsi: 
Dell'influenza dei giuochi olimpici sulla guerra e sull' eroismo. 
I vizi e i difetti che risultano da questo culto esaltato della forza e 
della bellezza sono evidenti e noi li conosciamo già troppo dalla 
storia della decadenza greca. I nostri decadenti d'oggi non cercano 
più la Grecia che in ciò. Ma, fortunatamente, essa è ancora in 
altro. E, per non parlare che di ginnastica, i benefici di questo 
culto del corpo si appalesano nella nobiltà, nel grandioso insieme 
della vita, nella fierezza ch'esso impresse al complesso della vita 
civica ed alla stessa guerra. Presso gli Spartani, i vincitori dei 
giuochi olimpici avevano il diritto di combattere in prima fila, 
accanto al re, nelle battaglie, e non se lo facevano togliere. 
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Ricordiamo ancora quell'episodio della seconda guerra persiana. 
Un cavaliere persiano, inviato in ricognizione alle Termopoli trovò 
i compagni di Leonida nudi avanti al loro campo e che lottavano 
come al ginnasio. Gli uni s'incoronavano di fiori, gli altri si 
pettinavano le lunghe chiome. Alla vigilia della disperata 
battaglia, essi celebravano così le feste olimpiche che avevan 
luogo in quel giorno. Neppure si degnarono d'interromperle alla 
vista del cavaliere nemico che intimava loro di arrendersi, e 
continuarono tranquillamente i lor giuochi innanzi allo stupito 
emissario di Serse. Tutta la Grecia eroica è in questo 
atteggiamento, col culto della bellezza del corpo, la gioia della vita 
e il disprezzo della morte. 
L'altro capitolo potrebbe intitolarsi: dell’influenza della ginnastica 
sull’amizicizia presso i Graci. 
Malgrado la palestra talvolta era sorgente di odi, di rivalità e 
d'una singolare acerbità d'ambizione, essa favoriva anche quelle 
vive amicizie che formano un lato essenziale della leggenda e della 
storia ellenica. In diverse sfumature, Achille e Patroclo, Oreste e 
Pilade, Epaminonda e Pelopida, Socrate e Platone, ci mostrano il 
naturale greco nella sua tenerezza, nella sua profondità e nella 
sua idealità. Si vedrebbero allora quei sentimenti delicati e appas-
sionati, che la cavalleria pose più tardi nell’amore, sbocciare in 
Grecia sotto forma d'amicizia. 
Diamo ora un' occhiata all' interno di quella semplice casa a tetto 
acuto, che occupa la parte alta della collina dall'altro lato 
dellAltis, sulla destra, riva del Cladet. È il museo di Olimpia. Vi 
sono state disposte artisticamente le sculture trovate sotto le 
macerie. Per quanto povere siano quelle reliquie, sono tuttavia 
abbastanza preziose per dare un' idea dell'insieme. La sala 
d'ingresso che occupa quasi tutto l'edificio è di una semplicità 
eloquente. Due cimase stanno lungo il muro una di fronte 
all'altra. Su di esse vi sono le sculture quasi intatte di due 
facciate del tempio di Giove, allineate nell'ordine indicato dalla lor 
cornice triangolare. Qua e là manca un braccio o una gamba, ma 
gl'incompleti frammenti sono stati riuniti con listelli di ferro. 
L' imaginazione vi supplisce agevolmente e ricostruisce le due 
scene sculturali. Esse danno la sensazione di un'arte del 
Peloponneso prefidiaca, ma di più vigoroso sapore e di linea più 
decisiva. 
La facciata occidentale è, secondo Pamania, dello scultore 
Alcamene. Le venti figure che la compongono rappresentano il 
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combattimento di Teseo contro i Centauri, che tentano di rapire le 
donne e che percuotono i combattenti. I Centauri dal tipo elifauno 
hanno superbe movenze ed ardente audacia negli atteggiamenti. 
Groppe ondeggiano, torsi si torcono, un braccio resiste 
all’avversario e l'altro stringe la preda. Labbra sogghignano di 
dolore sotto i colpi, mentre sopracciglia si aggrottano su occhietti 
strizzatì. Un Centauro rimane in piedi sulle due gambe posteriori, 
mentre il suo petto ricadendo si dilata sul suolo e le sue gambe 
anteriori si puntellano contro terra. Un altro tenta di trascinare 
una giovinetta per i capelli. Un altro ancora ha posto il suo 
calcagno sul grembo d'una donna assisa. Deidamia, che il re  dei 
Centauri ha afferrata per il didietro e che preme con forza al suo 
petto, si rivolta violentemente, e, fra le dita contratte, stringe le 
braccia dell'uomo equino. Due figure sono bastate allo scultore 
per innalzare al di sopra di quell'oceano di animalità una forza 
sovrana e dominatrice: Apollo e Teseo. Con gesto di comando, con 
la fronte serena e la bocca inflessibile, il dio guarda l'uomo. E 
Teseo, che ha mortalmente colpito il re dei Centauri con l'ascia, 
guarda con calmo aspetto il dio, negli occhi del quale sembra 
attingere la sua forza di giustiziere, con una testa di efebo 
combattente, di vergine eroe. 
Una grazia calma e maestosa distingue invece i gruppi del 
frontone orientale, che occupano l'altro lato del museo. Vengono 
attribuiti a Peonio e rappresentano la fondazione dei giuochi 
olimpici. Non è più un combattimento, ma la preparazione di un 
combattimento. L'opera si scande nell'armoniosa simmetria di 
cinque gruppi separati da intervalli, ma collegati dal movImento 
delle linee che convergono al centro. Quattro figure in piedi: Giove 
e Pelope, Enomao e sua figlia Ippodamia, che sarà il premio della 
vittoria, occupano il centro del frontone. Vi si possono ammirare 
la maestà di Giove, la fierezza di Enomao, la svelta eleganza del 
giovane Pelope e la grazia passiva d' Ippodamia. I quattro 
personaggi si presentano di fronte in atteggiamento tranquillo. Ai 
due Iati di quel gruppo centrale, si profila una coppia di cavalli 
trattenuti da scudieri accoccolati innanzi ad essi. I corpi snelli, il 
collo rotondo, le gambe delicate, indicano animali resi mansueti e 
allenati dall’uomo. Essi son docili ed intelligenti ed è certo che i 
loro padroni comprendono i lor dolci nitriti e i begli sguardi, come 
Achille comprendeva il linguaggio del suo cavallo Xanthos. I due 
fiumi personificati, Alfeo e il Cladeo, distesi negligentemente e 
appoggiati sui gomiti, hanno l'aspetto d'essere usciti dai loro letti 
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per guardare attentamente ciò che sta per accadere. In 
contrapposto all'altro questo frontone riproduce il regno della 
sapiente disciplina succedente a quello della forza brutale. Una 
sola figura getta una nota drammatica in questo quadro di 
olimpica calma. È quella di un vecchio assiso innanzi ai cavalli di 
destra. Ha un aspetto di un indovino e guarda fissamente 
Enomao con occhio cupo e scrutatore, come se prevedesse la 
tragica fine del suo presuntuoso signore e la vittoria del bel 
Pelope, il favorito di Zeus. 
Questi due frontoni, felicemente conservati e restaurati, son 
certamente due capolavori di Olimpia, i quali esprimono 
eloquentemente lo spirito delle sue feste. Se volete ora 
contemplare il fiore della giovinezza ellenica, guardate l'Ermete di 
Prassitele. La statua è stata ritrovata quasi intatta, nel luogo 
stesso ove la pone Pausania, nel tempio di Giunone, ed è 
conforme alla di lui descrizione. Non v'è dunque alcun dubbio 
possibile sulla sua autenticità. Ma la firma migliore è la sua 
bellezza. Ecco l’arte greca nella sua perfezione, con un fascino 
fluido ed un fremito di vita che non appartiene che a questo 
maestro. In piedi, con la testa lievemente inclinata, Mercurio 
porta sul braccio sinistro un piccolo Bacco e gli mostra un 
grappolo d'uva che porta nella destra. Il fanciullo appoggia una 
mano sulla spalla del suo incantevole precettore e tende l'altra 
verso il frutto desiato. E il bel giovane guarda il fanciullo desioso 
con un misto di tenerezza e di dolce malizia. Si direbbe che il 
petto, il collo, le braccia e le gambe ne siano state plasmate dalle 
Grazie e rese ritmiche al canto delle Muse. La diafana fronte brilla 
d'intelligenza sotto la capigliatura riccioluta, un soave sorriso 
dischiude le sue labbra, il pensiero scaturisce dai suoi chiari 
occhi. Egli sta per parlare... Per lui, la palestra non è stata se non 
un mezzo per fare del suo corpo la lira dell'anima, il tempio dello 
spirito. È l’Efebo compiuto: è pronto ad ascoltare Sofode, a 
comprendere Platone. Un brivido di giovinezza divina vibra da 
questo marmo: esso fa pensare che l'umana forma è cosa sacra. 
Fra le più notevoli sculture che adornano il museo di Olimpia, 
occorre enumerare anche le metapi del tempio di Giove che 
rappresentano le fatiche d'Ercole. Questi piccoli bassorilievi sono 
veramente degni della grande leggenda da essi inustrata. 
Ercole ha posto un piede sulla belva agonizzante che tormenta il 
terreno nell'ultima convulsione. Il gomito del vincitore è 
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appoggiato sul suo ginocchio e la fronte riposa sulla mano in 
meditazione profonda. 
Dopo questa prima impresa, che lo lancia nell'azione, egli vede 
innanzi a sè l'immensità della sua carriera e tale visione lo 
spaventa... Dietro di lui, nella sua veste a pieghe diritte, è una 
donna, con l'occhio fisso e il braccio disteso. È la Minerva 
formidabile, che lo inspira e che non lo abbandonerà piu.  
La seconda metope rappresenia Ercole, che sostiene il cielo in 
luogo di Atlante, che gli reca i pomi delle Esperidi. Il corpo 
dell'eroe, che sostiene Uranos, è affievolito dallo sforzo. La sua 
testa si curva, sotto l'enorme peso, in una espressione 
spuntualizzata. La pensosa purezza del profilo, le gote incavate, il 
naso sottile, gli occhi dilatati, ricordano un Cristo crocifisso. 
L'eroe è giunto alla fine della carriera ed il suo compito non è 
perciò divenuto se non più grave. Eccolo costretto a sostenere 
tutto il gravame del mondo perchè gli altri se ne giovino. 
Meravigliosa immagine del pensatore che sopporta in pace il 
gravame dell'infinito, affinchè gl'incoscienti possano cogliere in 
pace i frutti della Vita. 
Questa profonda interpetrazione della leggenda di Ercole, dovuta 
ad uno scultore sconosciuto, evoca innanzi a noi la più grande 
figura eroica che si venerasse in Olimpia. 
La razza dorica, che in Grecia rappresenta l'elemento virile, ci 
offre il suo più alto ideale nel mito di Ercole. Essa vi proietta le 
sue potenze fecondanti, le sue virtualità intime nell'imagine del 
grande e del buon lottatore. Ercole sorpassa di parecchio la 
statura degli altri eroi greci e il suo sguardo si spinge più lungi. 
Questo bastardo di Giove è l'eroe umano per eccellenza, ingenuo, 
coraggioso e buono; violento, ma generoso, imprevidente e 
temerario, ma tanto perseverante quanto infaticabile. Fanciullo 
sublime, in virtù delle sue gigantesche fatiche e delle sue bontà 
immensa, è un gran sofferente e un gran perseguitato, ma è 
anche un grande allegrone. Egli ride della sua sofferenza e 
continua ad agire. Il suo sorriso è grave, senza amarezza, ma 
pieno di sfida e d'indomita speranza. Ercole è il genio dell'azione 
immediata, liberatrice, che va diritta al nemico per strangolarlo e 
non indietreggia innanzi a nessun compito, poichè non teme né 
l'inferno nè il cielo. Checchè avvenga, egli sa d'essere il figlio di 
Giove e che nulla spegnerà la scintilla che gli si agita in petto. 
Due serpenti, inviati da Giunone, dovevano divorare il neonato di 
Alcmena: egli li soffoca nella sua culla. Eloquente simbolo, 
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minaccioso presagio di quei due serpenti sono la Vita e la Morte 
che tenteranno di avvolgere l'eroe nei loro flessibili anelli, nei lor 
nodi inestricabili, ed egli li signoreggerà, ma a qual prezzo! Con la 
spoglia del leone di Nemea egli si fa una corazza invulnerabile; 
bagna le sue freccie nel sangue dell'idra di Lema per renderle 
mortifere; uccide i Centauri. Nessun mostro malefico gli sfugge, 
né il cinghiale d'Erimanto, nè gli uccelli del lago Stimfale, dalle ali 
di ferro, nati dalle acque stagnanti della terra e dai miasmi 
dell'abisso, che divorano gli uomini e rassomigliano ai fantasmi 
più ripugnanti dell' imaginazione e della pervensità umana. Egli 
non si contenta di ripulire le stalle di Augia, di condurre a Micene 
il famoso Minotauro di Creta incatenato come un bue d'aratro, di 
domare i cavalli antropofagi di Diomede. Gli  occorre sfidare i 
mostri dei paesi sconosciuti e vedere le meraviglie celate ai limiti 
della terra. Lotta con le Amazzoni, abbatte l'avvoltoio che rode 
Prometeo sulle cime del Caucaso, discende negl'inferi, cacciando 
innanzi a sè Cerbero in museruola. Tra l'una e l'altra impresa 
colonizza la Gallia. Ma in questo immenso travaglio egli non ha 
trovato nè riposo, nè felicità, e non impunemente ha egli bagnato 
le sue mani nel sangue dei mostri. L'innamorata e gelosa Dejanira 
lo spia al ritorno delle sue avventure e lo rivèste di una camicia 
imporporata dal sangue di un Centauro morente, ov' è commisto 
il veleno dell'idra. Con quella pericolosa magìa, l'ardente Sposa 
crede di trattenere per sempre l'eroe errante. Ma la camicia di 
Nesso cagionerà la sua morte ardendolo fino alle midolla. Così le 
passioni ch'egli ha vinte e fugate sotto il calcagno, nel corso della 
sua carriera trionfale, vengono infine ad avvincerlo a tradimento e 
a consumarlo con un filtro divorante. Per sfuggire alle loro torture 
non gli resta che ardere in un rogo. 
La sola ricompensa dell'eroe sarà stata l'azione in sè stessa, la 
gioia d'esser liberato liberando gli altri, e questo basta! La sua 
corona olimpica è oltre la morte. Dal suo rogo ardente. Pallade ed 
Errnete lo trasportano sopra un carro di fuoco alla ignea 
cittadella di Zeus, ben lungi dall'Olimpo terrestre, in fondo al cielo 
inaccessibile. 
Ecco il tipo d'eroe concepito dal genio dorico con l'universalità dei 
primitivi. Le sue dodici fatiche girano intorno all'olimpica arena 
come le costellazioni dello zodiaco attorno alla piccola orbita 
terrestre. In realtà, la divina gloria di Ercole non si acquista se 
non a prezzo della grande solitudine in terra. 
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• Testi vari sul Web 
                                                           
1 Secondo l'antica tradizione dei traci, la poesia era stata inventata da Olen, nome che in 
fenicío vuol dire Essere Universale.  Apollo ha la stessa radice, poiché Ap Olen o Ap Wolhon 
significa Padre universale.  Primitivamente si adorava a Delfo l'Essere universide sotto il 
nome di Oten, e il culto di Apollo fu introdotto da un sacerdote novatore sotto l'impulso della 
dottrina dei Verbo solare, che percorreva allora i santuari dell'India e dell'Egitto.  Questo 
riformatore identificò il Padre universale con la sua doppía manifestazione: Luce iperfisica e 
Sole visibile; ma tale riforma non uscì dalle profondità del santuario, e soltanto Orfeo diede 
nuova potenza al Verbo solare di Apollo, rianimandolo ed elettrizzandolo mediante i misteri 
di Dioniso. 
2 Thrakia, secondo Fabre d'Olivet, deriva dal fenicio Rakbiwa, spazio etereo o firmamento; 
ma ciò che vi è di certo è che per i poeti e gli iniziati della Grecia, come Pindaro, Eschilo e 
Platone, il nome di Tracia aveva un senso simbolici e significava il paese della pura dottrina 
e della sacra poesia, che ne procede.  Questa parola conteneva per essi un senso filosofico 
ed uno storico.  Filosoficamente designava una regione intellettuale, l'insieme delle dottrine 
e delle tradizioni, che fanno procedere il mondo da una intelligenza divina.  Storicamente 
questo nome ricordava il paese e la razza, ove la dottrina e la poesia doriche, vigoroso tralcio 
dell'antico spirito ariano, avevano germogliato dapprima per riferire poi in Grecia nel 
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santuario di Apollo.  L'uso di questo genere di simbolismi è dimostrato dalla storia 
posteriore.  A Delfo c'era una classe di sacerdoti Tracidí, custodi dell'alta dottrina; una 
guardia Tracida, ossia una guardia di guerrieri iniziati, difendeva il tribunale degli Anfìzionii.  
Ma la tirannia di Sparta soppresse questa incorruttibile falange, sostituendole i mercenari 
dalla forza brutale, e in seguito il verbo tracizzare fu ironicamente usato per i devoti delle 
antiche dottrine. 
3 Strabone assicura in modo positivo che l'antica poesia fu soltanto la lingua dell'allegoria, e 
ciò conferma Dionigi di AIicarnasso quando confessa che i mistero della natura e le più 
sublimi concezioni della morale sono state coperte con un velo.  Non è dunque per metafora 
che l'antica poesia si chiamò la lingua degli Dei, e questo senso segreto e magico, che 
costituisce la suá forza e il suo incanto, è contenuto anche nel suo proprio nome.  La 
maggior parte dei linguisti hanno derivato la parola poesia dal verbo greco poiein, fare, 
creare.  Apparentemente è questa una etimologia semplice e naturalissima, ma è poco però 
conforme alla lingua sacra dei templi, dai quali uscì la poesia primitiva.  Perciò è più logico 
ammettere con Fabre d'Olívet che poiesis venga dal fenicio phobe (bocca, voce, linguaggio) e 
da ish (Essere superiore, Essere principe, ín fìgurato: Dio).  L'etrusco Aes o Aesar, il gaelico 
Aes, il copto Os (Signore), l'egiziano Osiris, hanno la stessa radice. 
4 Bacco a faccia di toro si trova nel XXIX inno orfico, ed è un ricordo dell'antico culto, che 
non appartiene menomamente alla pura tradizione di Orfeo, poiché questi epurò 
completamente e trasfigurò in Dioniso celeste il Bacco popolare, simboleggiando così lo 
Spirito divino, che si evolve attraverso tutti i regni della natura. 
È da notarsi che il Bacco infernale delle baccanti si ritrova nel Satana a faccia di toro, che 
era evocato ed adorato dalle streghe dei Medioevo nei loro sabba notturni, come è pur anche 
il famoso Baphomet, di cui i templari furono accusati d'esser i settari dalla Chiesa che voleva 
screditarli. 
5 Fra i numerosi libri perduti, che gli scrittori offici della Grecia attribuivano ad Orfeo, erano 
gli Argonautici, che trattavano della grande opera ermetica; una Demetreide, poema sulla 
madre degli dèi, al quale corrispondeva una Cosmogonia; i Canti sacri di Bacco, aventi per 
complemento una Teogonia; senza parlare di altre opere, come il Velo o Rete delle anime, 
arte dei misteri e dei riti; il Libro deve mutazioni, chimica o alchimia; le Coribanti o i misteri 
terrestri e i terremoti; l'Anemoscopia, scienza dell'atmosfera; una botanica naturale e 
magica, ecc. 
6 Narra Pausania che ogni anno una processione si recava da Delfo nella valle di Tempe per 
cogliervi il sacro lauro.  Questa usanza significativa ricordava ai discepolo d'Apollo ch'essi si 
collegavano con l'iniziazione offica e che la prima ispirazione di Orfeo era l'antico e vigoroso 
tronco dal quale il tempio di Delfo coglieva i sempre giovani e vivi rami. 
Questa fusione fra la tradizione di Apollo e quella orfica si nota anche in altra maniera nella 
storia dei templi.  Infatti la celebre disputa fra Apollo e Bacco pel tripode del tempio non ha 
significato.  Bacco, dice la leggenda, cedette il tripode a suo fratello e si ritirò sul Pamaso.  
Ciò vuoi dire che Dioniso e l'iniziazione orfica rimasero privilegio degli iniziati, mentre Apollo 
emetteva i suoi oracoli al di fuori. 
7 I soli attributi della dea e l'Inno omerica a Demeler affermano questo fatto nel linguaggio 
simbolico degli antici templi, Creuzer e la sua scuola l'avevano ammesso.  Da Ottfried 
Malier in poi lo si è fortemente combattuto.  Foucart ha ripreso la tesi del Creuzer in un 
I.avoro notevole, paragonando i riti di Eleusi a quelli dei Libro dei Morli degli Egizi. (Ve,dere 
Rechei-ches sur l'origine ci la nalure des mysières d'Eleusis, Meinoires de l'Acadèmie des 
Inscriptions et.Belles-Lettres, XXXV, seconda parte, pubblicato a parte da Klingisch, 1895.  
Su questo stesso soggetto vedere l'appendice dei fournal des Débals dei 29 marzo 1895 di 
Maspero). 
8 All'inizio era il Caos (l'abisso) da cui sorsero Gaia (la terra) ed Eros (l'amore). Gaia generò 
un essere uguale a sé, capace di coprirla tutta intera: Urano (il cielo). 
Urano e Gaia generarono i sei Titani, le sei Titanidi, i tre Ciclopi con un occhio solo (Arge = 
Tuono, Sterope = Lampo e Bronte = Fulmine) e i tre Ecatonchiri (Cotto, Briareo e Gige). I 
Titani si chiamavano Oceano (il mare), Ceo, Crio, Iperione, Giapeto e Crono (il tempo). Le 
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Titanidi erano Teia (la divina) , Rea, Temi (l'equità), Mnemosine (la memoria), Febe (la 
risplendente) e Teti (la fecondità del mare). 
Crono sposò Rea ed ebbe tre figlie (Estia, Demetra ed Era) e tre figli (Ade, Poseidone e Zeus). 
I tre maschi, aiutati da Gaia, presero il potere e si divisero la sovranità del mondo: il mare 
toccò a Poseidone, il mondo sotterraneo ad Ade ed il cielo a Zeus. La terra rimase in comune 
a tutti. Crono fu inviato a governare le Isole dei Beati, all'estremo occidente. 
Zeus ebbe una figlia da Demetra (Madre-Terra): Persefone, chiamata anche Kore (la 
fanciulla). 
Persefone, mentre coglieva fiori nella pianura sotto il monte Nysa, venne rapita da Ade. 
Demetra cercò la figlia per nove giorni e rimase tutto il tempo senza mangiare. Infine Elios 
(il sole) le rivelò che Zeus aveva deciso di dare Persefone in sposa ad Ade. 
Persefone, piena di dolore, abbandonò l'Olimpo e si diresse verso Eleusi, dove, travestita da 
vecchia, divenne nutrice di Demofonte, figlio di Metanira e di Celeo, re di Eleusi. Tramite il 
rito del fuoco voleva rendere Demofonte immortale, ma il rito venne interrotto da un 
improvviso intervento di Metanira. Allora Persefone si rivelò e ordinò che le venisse costruito 
un tempio per insegnare i suoi riti agli umani. Il santuario venne edificato e la dea vi si 
ritirò. 
Intanto sulla terra imperava la siccità. Il volontario ritiro di Persefone stava distruggendo 
ogni forma di vita. Zeus inviò dei messi per convincere la dea a riprendere il suo posto. 
Persefone rispose che non l'avrebbe fatto finché sua figlia fosse stata costretta a vivere nel 
mondo sotterraneo. 
Zeus chiese allora ad Ade di restituire Persefone. Ade acconsentì, ma indusse la fanciulla a 
mangiare un seme di melograno, il cibo dei morti. La conseguenza fu che Persefone, almeno 
una parte del suo tempo l'avrebbe dovuta passare nel mondo sotterraneo. 
Rea venne inviata sulla terra da Zeus per raggiungere un compromesso: Persefone venne 
restituita a Demetra, con la condizione che un terzo dell'anno Persefone l'avrebbe dovuto 
passare con Ade nel regno dei morti. 
Il ritorno di Persefone sulla terra pose fine alla siccità e la vegetazione tornò a fiorire. 
9 Tutti questi personaggi si trovano nell'Inno omerico a Demeter, meno Dìoniso, introdotto 
più tardi ad Eleusi sotto il nome di Jacco. 
10 Questa formula, data da parecchi autori e riprodotta da tutti i moderni che hanno scritto 
sui Misteri, è qui per la prima volta esplicata nel suo senso iniziatico.  Essa significava 
I'incarnazione delle anime. I padri della Chiesa vi hanno attribuito un carattere erotico e 
voluttuoso, come al duplice matrimonio di Zeus e di Demeter, di Dioniso e di Persefone che 
formava il quarto atto del dramma di Eleusi.  Non vi è nulla di meno esatto.  Quelle 
cerimonie e quelle rappresentazioni avevano, al contrario, un carattere profondamente casto 
ed altamente religioso.  Il loro scopo era di mostrare quanto v'ha di grave e di santo nel più 
misterioso atto della vita, la generazione; di rilevare le potenze che vi presiedono nell' 
Invisibile, dall'altro lato dei gran velo d' Iside, che è il recto della Natura. 
 


